“勾指灭天魔”。
这五个字，连同那段记录了灭世天魔如何从毁天灭地到五体投地全过程的视频，速度席卷了整个《江湖如梦》，并彻底出圈，火遍了游戏圈甚至部分社交平台。
苏棠“跪求姐”，这个名字已经不再是游戏里的一个Id，她成了一个传说，一个行走的神话。
“陨星原”一役后，“咸鱼山庄”的入帮申请被挤爆到服务器宕机。
无数玩家挤破头想要加入这个“真神”所在的帮会，哪怕只是当一个最外围的成员，也足以在游戏里横着走。
夜无声的审核标准依旧苛刻且玄学，但这反而更增添了“咸鱼山庄”的神秘感和吸引力。
游戏官方在沉默了数小时后，发布了一条新的全服公告，宣布将在一周年庆典的闭幕式上，为玩家“苏棠”授予唯一的绝版称号：【永恒传奇】
闭幕式当天，扬州城人山人海，比任何一次活动都要热闹。
玩家们翘首以盼，都想亲眼见证这历史性的一刻。
苏棠本来对这种虚头巴脑的仪式毫无兴趣，有那时间不如在帮会领地多泡会儿温泉。
但夜无声提醒她，授予称号的同时，还会附赠一座按照她形象定制的纯金雕像，将永久矗立在主城广场。
纯金雕像？永久矗立？
苏棠想象了一下那个画面，觉得……至少比“剑神”那个称号实在点。
于是，她难得地准时出现在了闭幕式现场。
当主持人Npc用激动到破音的声音宣布“有请我们《江湖如梦》永恒的传奇！苏棠！”时，全场爆发出山呼海啸般的欢呼声和掌声。
聚光灯打在苏棠身上，她依旧穿着那身流风回雪，表情是一贯的淡然，与周围狂热的气氛形成了鲜明的对比。
游戏公司的虚拟形象总裁亲自现身，将那个闪烁着七彩流光的【永恒传奇】称号授予苏棠，然后，在万众瞩目下，揭开了广场中央那座雕像的幕布。
金光璀璨！
一座与苏棠等身大小、栩栩如生的纯金雕像出现在众人面前。
雕像的姿态并非战斗状，而是她最常做的动作：微微侧首，眉眼带着一丝漫不经心，右手随意地向前虚握着，仿佛随时会挥出那决定性的一击。
雕像的底座上刻着四个龙飞凤舞的大字：一剑跪神魔。
“跪求姐牛逼！”
“永恒传奇！”
“苏棠！苏棠！苏棠！”
玩家们的欢呼声震耳欲聋，无数花瓣和彩带从空中洒落。
直播弹幕更是被“排面”、“牌面”、“见证历史”等词语彻底淹没。
苏棠站在自己那金光闪闪的雕像下，看着眼前这人山人海为自己疯狂的场面，听着那几乎要掀翻天空的呐喊，阳光有些刺眼地照在纯金雕像上，反射出耀眼的光芒。
她心中既没有激动，也没有自豪，只觉得……恍然如梦。
这些欢呼、荣耀、崇拜，对她而言，不过是又一场过眼云烟。
就在这声望达到最顶峰的时刻，就在那山呼海啸的呐喊声中，一个久违的电子提示音，在她脑海深处响起：
【检测到宿主于本世界‘爽度’已达理论峰值，综合评价：SSS+。
主线任务‘活下去，活得爽’已圆满完成。恭喜。】
声音落下，周围震天的喧嚣仿佛瞬间被隔绝。
苏棠微微怔了一下。
完成了？
她抬起头，目光越过那些狂热的面孔，越过自己那尊金光闪闪的雕像，望向《江湖如梦》那虚拟的蔚蓝天空，嘴角微微上扬。
辛苦了，我自己。
以及，再见了，这个世界。
她没有立刻回应系统，而是平静地接受完了整个仪式，甚至在玩家们的要求下，难得配合地站在自己的雕像旁，让无数玩家截图留念。
仪式结束后，她无视了所有试图上前搭话的人，径直回到了“咸鱼山庄”的帮会领地，她那个安静的小院。
夜无声似乎察觉到了什么，沉默地跟在她身后。
苏棠在院中的摇椅上坐下，看着院子里那棵根据她喜好移栽过来的花树，花瓣正悠悠飘落。
她看向身旁的夜无声，他依旧沉默地站在那里，面具遮掩了他的表情，但那双露出的眼睛里，似乎映出了她的思绪。
苏棠对他微微一笑，那笑容里带着她一贯的慵懒，却又似乎比以往任何时候都要通透和释然。
“以后，”她轻声说，声音飘散在风中，“这里就交给你了。”
夜无声身体微微一震，深深地看了她一眼，没有问为什么，也没有挽留，只是郑重地点了点头。
“保重。”
苏棠笑了笑，没有再说话，缓缓闭上了眼睛。
系统的光芒自她体内弥漫开来，温柔地将她包裹，她的身影开始变得透明。
……
苏棠离开后的《江湖如梦》，仿佛一锅滚油渐渐冷却了下来。
最初是无人察觉的。
直到“咸鱼山庄”的帮众们发现，他们那位永远懒洋洋躺在屋顶或温泉边的帮主，已经连续三天没有上线了。
帮会频道里的日常问候石沉大海，连副帮主夜无声也变得格外沉默。
起初，大家只当她现实中有事忙碌。
毕竟“永恒传奇”应该也是要吃饭睡觉的。
但一周，一个月……那个顶着“苏棠”Id，魅力值溢出的角色，再也没有亮起过。
论坛上开始出现各种猜测帖：
“跪求姐是不是弃坑了？”
“难道被官方暗中制裁了？”
“或许是现实里中了彩票，享受人生去了？”
各种离奇的传言甚嚣尘上，却无一得到证实。
“咸鱼山庄”依旧运转着，只是少了那份拥有定海神针般的从容。
夜无声接任了帮主，他将苏棠留下的庞大资源和财富管理得井井有条，帮会领地依旧繁荣，却总觉得少了点什么。
挑战，并非没有。
总有新的高手崛起，总有不服气的帮会，觉得“咸鱼山庄”不过是仗着前帮主的余威。
一个名为“破晓”的新兴帮会，在苏棠消失半年后，向“咸鱼山庄”发起了帮会挑战，意图踩着传奇上位。
决战那日，人山人海。
许多人都想看看，失去了“跪求姐”的咸鱼们，是否还能翻身。
“破晓”的帮主，Id“凌云志”，等级装备皆属顶尖，他站在阵前，意气风发：“今日，就让世人知道，《江湖如梦》靠的是实力，不是运气！”
夜无声依旧穿着那身不起眼的刺客劲装，只是腰间多挂了一柄苏棠同款的“惑心”匕首仿制品。
他看着对方，没有说话。
战斗开始，“破晓”的精英团发起猛烈冲锋。
就在所有人都以为“咸鱼山庄”即将溃败时，夜无声动了。
他的身影化作一道真正的鬼魅，速度比以往更快，操作比以往更凌厉刁钻。
他并没有使用任何超越常理的力量，仅仅凭借登峰造极的技术和意识，如同手术刀般精准地切入敌阵，每一次现身，都必定伴随着“破晓”一名核心成员的倒下。
他像是在用这种方式宣告：即便没有那超概念的技能，咸鱼山庄，亦非尔等可轻辱。
同时，咸鱼山庄的帮众们也爆发出了惊人的韧性。
那些平日里只知道钓鱼采药的生活玩家，此刻却将各种稀奇古怪的生活技能运用到了极致。
用高级渔网限制走位，用特制烟雾弹遮蔽视线，甚至有人掏出了锅碗瓢盆现场制作毒药……
他们或许操作不精，装备不佳，但他们将苏棠留下的“咸鱼”精神发扬光大：
用最省力的方式，打最让对方难受的仗。
一场本以为的碾压局，硬生生被打成了胶着战。
最终，“破晓”久攻不下，士气受挫，被夜无声找到机会，于万军丛中强杀了帮主“凌云志”。
“破晓”帮会黯然败北。
此战之后，再无人敢小觑“咸鱼山庄”。
人们意识到，那个叫苏棠的女子，留下的不仅仅是一个传说，更是一种深入骨髓的作风。
她的影响无处不在。
主城广场那尊纯金雕像，成了游戏里最热门的打卡点。
每天都有无数玩家前来，模仿她勾手指的动作截图，甚至衍生出了“拜棠姐，不挂科”、“拜棠主，副本不翻车”的玄学说法。
游戏里开始流传各种关于她的“野史”：
有人说她其实是Gm化身，游戏体验完毕便回归了。
有人说她是高级智能生命，悟破虚空，飞升到了更高维度。
更离谱的是，有生活玩家信誓旦旦地宣称，在某个雨夜，曾看见她的虚影出现在新手村，随手一点，让一只追着新手的疯狗当场表演了滑跪……
她的技能【百分百被空手接白刃】也成了绝响。
官方再未开放过类似机制，任凭玩家们如何探寻“因果居”，也再无第二个幸运儿。
这个技能与她本人一起，成了《江湖如梦》编年史上最浓墨重彩也最无法复刻的一页。
夜无声将帮会管理得越来越好，却始终独来独往。
他偶尔会独自一人回到“因果居”，在那已无任何特殊的洞穴里静坐片刻。
没人知道他在想什么。
只是他偶尔看向苏棠曾常待的屋顶或摇椅时，眼神会有一瞬间的恍惚。
“咸鱼山庄”的帮会仓库里，永远保留着苏棠用过的那套茶具和她最爱躺的那张摇椅，一尘不染。
这个世界，她曾来过，搅动风云，然后潇洒离去。
此间再无跪求姐，但江湖，犹传她的传奇。