1937年9月20日清晨，炊事棚的粥香像带了钩子，早早勾着士兵们的馋虫。两口大铁锅支在土灶上，翻滚的糙米粥冒着白汽，米粒在锅里煮得开花，偶尔飘出的干菜香味，让排队的士兵们忍不住咽口水。王锐站在灶台旁，手里拿着个木勺，正盯着炊事兵给每个陶碗盛粥：“都匀着点，伤员的碗里多搁半勺米，普通弟兄也别少了，咱们现在有粮，不委屈谁。”
炊事兵老张嘿嘿笑着应：“王军需官放心，俺心里有数！伤员流血又流汗，肯定得多补补，普通弟兄也管够，保证喝得暖乎。”他手里的勺稳得很，给伤员的碗里确实多盛了些稠粥，碗沿都堆出了小尖。
赵铁柱带着十几个士兵排在队尾，光着的膀子上还沾着早上擦枪的机油，却没像往常那样咋咋呼呼，只是看着前面的队伍，偶尔帮旁边的小兵正正腰带。昨天运粮回来，他就跟弟兄们说：“这次的粮是王军需官和弟兄们冒风险运回来的，得懂规矩，别抢，别闹，让伤员先领。”此刻见队伍排得整整齐齐，没人插队，他眼里露出几分满意。
“赵哥，俺能多要个糙米饼不？俺想省着，等晚上站岗的时候吃。”排在赵铁柱前面的小兵叫二柱子，才十五岁，是上个月从贵州来的壮丁，脸上还带着稚气，手里攥着个破陶碗，眼神怯生生的。
赵铁柱拍了拍他的肩膀：“别省，炊事棚今天蒸了够数的饼，管够！你正是长身子的时候，得多吃点，不然晚上站岗该饿肚子了。”说着就朝灶台喊，“老张，给这娃多拿个饼！”
老张探出头，笑着扔过来个热乎乎的糙米饼：“拿着！不够再要！”二柱子连忙接住，饼烫得他直换手，却笑得眼睛都眯了——这是他来3营后，第一次能敞开吃饼，之前要么是掺着野菜的稀粥，要么是啃生红薯，哪尝过这么实在的糙米饼。
陈砚刚从前沿查岗回来，军装上沾着些露水，腰间的“平安”子弹袋随着步伐轻轻晃。他没直接去灶台，而是绕到医疗棚那边——林晚正端着个木托盘，上面放着三碗稠粥，准备给重伤员送过去。见陈砚过来，她停下脚步：“刚查完岗？快去领粥吧，今天的粥煮得稠，还热乎着。”
“先看伤员。”陈砚跟着林晚走进医疗棚，三个重伤员躺在稻草铺上，其中一个断了腿的士兵叫马三，正盯着棚顶发呆，听到动静才缓缓转头。陈砚把粥递到他手里：“快趁热喝，补补身子，好早点归队。”
马三接过粥，眼眶突然红了：“营长……俺以为俺这辈子都站不起来了，还能归队吗？”
“能！”陈砚坐在他身边，声音坚定，“林护士说你恢复得好，再过半个月就能拄着拐杖走，等伤全好了，照样能跟弟兄们一起杀鬼子。”
林晚在旁边帮另一个伤员吹粥，补充道：“你别担心，每天喝两碗稠粥，再敷上草药，恢复得快。昨天王军需官运回来不少粮，以后顿顿都有粥喝，营养跟得上，好得更快。”
马三用力点头，捧着粥小口喝起来，滚烫的粥滑进喉咙，却没觉得烫，只觉得心里暖烘烘的，之前的绝望像被粥香冲散了，眼里重新有了光。
从医疗棚出来，陈砚才去灶台领粥。王锐见他过来，连忙想多盛点，却被陈砚拦住：“跟弟兄们一样就行，别搞特殊。”他接过碗，又拿了个糙米饼，找了个空战壕蹲下，刚咬了口饼，就看到吴老栓端着粥走过来，手里还拿着个布包。
“营长，您吃这个。”吴老栓把布包递过来，里面是半块晒干的红薯，“俺昨天从炊事棚要的，晒干了耐放，您查岗累，饿了能垫垫。”
陈砚愣了一下，接过红薯：“你自己不留着？”
“俺有粥有饼，够吃了。”吴老栓蹲在他旁边，喝了口粥，脸上带着满足，“俺以前抽鸦片，身子虚，现在天天喝粥，又跟着弟兄们练刺杀，身子好多了，昨天跟赵铁柱练刀，还赢了他一次呢！”
陈砚笑了：“好样的！戒了鸦片，好好打仗，等打赢了，回贵州给你找个正经营生。”
“俺想回家种玉米。”吴老栓眼里闪着光，“俺家有二亩地，要是能活着回去，就种满玉米，让俺娘天天都能喝玉米粥。”
两人边吃边聊，远处传来士兵们的笑声，有的在比谁的饼大，有的在说昨天运粮的事，还有的在讨论下次怎么打鬼子，之前的沉闷一扫而空，整个营地都透着股活气。
突然，王锐的声音传来：“李老栓！你怎么回事？怎么多拿了一碗粥？”
陈砚和吴老栓连忙站起来，只见李老栓手里端着两碗粥，脸涨得通红，支支吾吾地说：“俺……俺想给俺老乡带一碗，他昨天帮着运粮，累得晚上没睡好，今早排队排到后面，粥快没了……”
王锐皱着眉：“排队就得按规矩来，哪能多拿？后面还有弟兄没领呢！”
李老栓急得快哭了：“俺老乡他……他昨天扛粮袋的时候闪了腰，现在还疼着呢，没力气排队……”
陈砚走过去，拍了拍王锐的肩膀：“算了，让他带吧。”他看着李老栓，“下次要是弟兄们有困难，直接跟我说，别偷偷多拿，咱们的粮够，但规矩也得守，知道吗？”
李老栓连忙点头：“俺知道了！谢谢营长！俺下次再也不偷偷拿了！”说着端着粥，小心翼翼地往后跑，去找他的老乡。
王锐看着李老栓的背影，有些不好意思：“营长，俺是不是太较真了？”
“不较真不行，规矩得立住。”陈砚语气放缓，“但也得讲人情，弟兄们都是贵州来的，互相帮衬是应该的。下次分粮，你统计一下，家里有困难的、受伤的、出力多的，都可以多给点，但得让大家都知道，不是偷偷摸摸的，这样才公平。”
王锐恍然大悟：“俺懂了！下次俺提前统计，把该多给的名单列出来，让弟兄们都看着，既讲规矩，又讲人情。”
太阳渐渐升高，粥也分得差不多了。陈砚站在土坡上，看着弟兄们或蹲或坐，都在开开心心地吃粥吃饼，有的还在互相分享咸菜，之前因为缺粮的蔫气彻底没了，每个人脸上都带着劲，连眼神都亮了不少。赵铁柱正带着几个士兵在擦机枪，嘴里哼着贵州山歌，调子虽然苍凉，却透着股不服输的劲；周明轩抱着收音机，一边听一边记，偶尔还跟旁边的通讯兵说几句，脸上带着专注；林晚在医疗棚门口给小兵们讲卫生知识，手里拿着根野草，比划着怎么辨认有毒的植物。
“营长，您看！”王锐突然指着远处，陈砚顺着他指的方向望去，几个士兵正帮着炊事兵收拾灶台，还有的在加固战壕，之前需要催着干活，现在不用招呼，都主动找活干，整个营地像一台上了油的机器，顺畅地运转起来。
陈砚心里一阵滚烫——之前接手这个营的时候，士兵们穿破草鞋、啃生红薯，有的抽鸦片，有的想逃跑，像一盘散沙。现在，有了粮，有了药，更有了盼头，弟兄们终于像一家人了，这才是能打胜仗的样子。他摸了摸腰间的“平安”子弹袋，又看了看土坡下的弟兄们，心里默念：“弟兄们，放心吧，只要我陈砚还在，就绝不会让你们饿肚子，绝不会让你们白白牺牲。咱们不仅要守住这蕴藻浜，还要活着回去，看贵州的山，喝家乡的水。”
远处的日军阵地传来零星的炮声，像是在提醒他们，战斗还没结束。但此刻，没人再像之前那样紧张，反而都抬起头，眼里带着战意。赵铁柱把机枪架起来，对着日军的方向比划了一下，嘴里喊着：“狗日的鬼子，再来俺们还打！有粮有枪，怕你们不成！”
士兵们跟着起哄，喊声在阵地上回荡，盖过了远处的炮声，带着股不服输的血性。陈砚看着这一幕，嘴角忍不住上扬——分出去的是粮，凝聚的是心。这一碗碗糙米粥，不仅填了肚子，更暖了人心，让这支曾经涣散的队伍，真正拧成了一股绳，成了能守住阵地、能打胜仗的铁血黔军。
他转身对王锐说：“下午让炊事兵把剩下的粮好好归置，按每天的用量分开装，省着点用。另外，统计一下弟兄们的家乡，看看有没有能联系上的，下次运粮的时候，试着给家里寄点，让父老乡亲放心。”
“俺这就去办！”王锐应着，脚步轻快地跑开了。