夜色深沉，万籁俱寂。桃源核心区，林越的小院内，只有古井灵脉汩汩流淌的微响，以及老桃树叶片的沙沙摩挲，如同天地间最古老的呼吸。
林越与苏半夏相对而坐于石桌两旁，中间摆放着那枚静心师太留下的青色玉简。玉简在清冷的月光下泛着温润的光泽，表面似乎有细密如星河的天然纹路缓缓流转，触手生温，却又带着一种历史的厚重与冰凉。
两人都未急于探入神识。静心师太临行前的告诫言犹在耳，那凝重的目光仿佛仍在眼前。他们需要调整到最佳状态，以足够坚韧的心神，去承载那可能石破天惊的真相。
林越闭目凝神，体内灵力依照《灵神初引》的法门缓缓运转，将三日来接收海量知识带来的精神疲惫一丝丝涤荡、抚平。他的意识沉入识海，如同潜水者下潜前最后的调息，确保每一个念头都澄澈明晰。
苏半夏则轻轻握着胸前那株小树苗所化的护身符，感受着其中传来的、温和而坚定的生命气息。她深呼吸，空气中浓郁的灵气与草木清香涌入肺腑，让她因紧张而微微加速的心跳渐渐平复下来，心神与周围生机勃勃的环境融为一体，变得更加沉静而包容。
良久，林越睁开眼，眸中一片清明，如同雨后的寒潭，深不见底。他看向苏半夏，后者也正好望来，眼中带着一丝紧张，但更多的是信任与坚定。她轻轻点了点头。
林越不再犹豫，伸出右手食指，指尖一缕精纯至极、融合了他自身意志与山海卷气息的乳白色灵光悄然亮起，如同黑暗中点燃的第一缕烛火。他缓缓地，将指尖点向那枚青色玉简。
“嗡——”
就在指尖触及玉简的刹那，一声极其轻微、却仿佛直接响彻在灵魂深处的嗡鸣荡开。玉简骤然爆发出柔和的青色光华，将整个小院映照得一片通透，石桌、桃树、乃至林越和苏半夏的脸庞，都染上了一层清辉。
紧接着，庞大的信息流，如同决堤的江河，汹涌地冲入林越的识海！那不是文字，不是图像，而是一段段破碎的、充满强烈情绪和意象的“记忆碎片”，混杂着古老而苍凉的低语，直接烙印在他的灵魂之上。
**第一幅碎片：群星归位，门扉洞开。**
他“看”到无尽的黑暗虚空，背景是扭曲旋转的星河。无数星辰的光芒变得诡异而同步，仿佛被无形的力量拨动，排列成某种庞大到难以想象的邪恶阵列。在这阵列的核心，空间如同脆弱的玻璃般寸寸碎裂，一个巨大、扭曲、不断蠕动着的“门”正在被强行撑开！门内并非虚无，而是充斥着难以名状的色彩与形状，散发出纯粹的混乱、饥渴与毁灭的意志。仅仅是感知到那门后的景象，就让他灵魂战栗，仿佛直面宇宙最深的恶意。
**第二幅碎片：旧日支配者自沉眠中苏醒。**
透过那扇将开未开的“门”，他“感知”到其后那无法用语言形容的庞大存在。那不是具体的生物形态，而是由纯粹的法则扭曲而成的可怖实体——有的如同由无数惨叫灵魂编织成的网状意识；有的像是流淌的、吞噬光线的黑暗；还有的，仅仅是其存在本身，就在不断辐射着令物质腐朽、令精神疯狂的污染力场。它们从亘古的沉眠中缓缓苏醒，冰冷的目光（如果那能称之为目光）跨越维度，锁定了这片尚存生机与秩序的世界，充满了对“养分”的贪婪。
**第三幅碎片：九鼎泣血，屏障破碎。**
视角猛地拉回地球。他“看”到九尊巨大如山岳、铭刻着日月星辰、山川河流的青铜巨鼎，分布在世界各处，散发出浩瀚的文明之光与守护之力，共同构筑起一层笼罩整个星球的金色屏障。然而，天空之上，那扇“门”的投影已然出现，无数扭曲的、如同触手般的暗影从门内伸出，缠绕、撞击着金色屏障。巨鼎在哀鸣，鼎身出现裂痕，仿佛有金色的血液（或许是某种能量本源）从中渗出、流淌。屏障剧烈波动，明灭不定，最终，在一阵无声的、却仿佛震碎了灵魂的巨响中，崩裂开无数蛛网般的缝隙！末世降临，天地失色，万物凋零的景象一闪而过。
**第四幅碎片：田园画卷，唯一变数。**
就在绝望的黑暗即将吞噬一切时，画面骤然一变。他“看”到一片宁静的、与世隔绝的田园。熟悉的古井，枝叶繁茂的老桃树，金色的麦浪，发光的萝卜地……正是桃源！视角不断拉近，最终定格在一个身影上——那是他自己，林越，站在桃树下，手中托着一卷散发着朦胧光晕的卷轴虚影，正是山海卷！卷轴的光芒虽然微弱，却异常坚定，如同风暴中不灭的灯塔。一个苍老而缥缈的声音，如同预言般在他意识中回荡：
“……执掌田园画卷的旅人，穿梭于毁灭与新生之隙……汝为因果之外，命数之异……是沉沦深渊的最后回响，亦是……照亮归途的……唯一变数……”
碎片到此戛然而止。
“呃！”林越闷哼一声，脸色瞬间苍白，额角渗出细密的冷汗，点触玉简的手指如同被烙铁烫到般猛地收回。那庞大的信息流和其中蕴含的恐怖意象，几乎冲垮他的心神防线。他身体微微晃动，几乎要从石凳上栽倒。
“林越！”苏半夏惊呼一声，连忙起身扶住他，掌心温和的生命能量源源不断地渡入他体内，眼中充满了担忧与焦急。
林越闭着眼，急促地喘息了几下，才勉强压下识海中翻江倒海般的冲击感。他睁开眼，眸子里残留着未曾散去的惊悸，但更多的是一种明悟后的沉重。
“你看到了什么？”苏半夏轻声问，她能感觉到林越刚才承受了何等巨大的冲击。
林越没有立刻回答，他深吸了几口气，待气息完全平复，才将自己在预言碎片中看到的景象，用尽可能平静的语言，向苏半夏描述了一遍。尽管已经过滤了大部分直接的精神冲击，但那关于群星归位、旧日支配者、九鼎破碎以及桃源作为“唯一变数”的描述，依旧让苏半夏听得脸色发白，纤手不自觉地握紧，指甲深深掐入掌心。
“……收割者……原来指的是这些东西……”苏半夏声音微颤，她终于明白了静心师太和卷灵提及“收割者”时，那深藏的忌惮从何而来。那并非单纯的侵略者，而是来自高维度的、以毁灭文明本身为食粮的恐怖存在！
“创世纪……他们激活遗迹，试图打开的‘新世界之门’……”林越眼神冰冷，“恐怕连接的就是这些‘旧日支配者’的巢穴！他们是在引狼入室，不，是在召唤毁灭本身！”
他想起了主教那疯狂的“净化”与“重启”理论，此刻看来是何等的可笑与可悲。他们自以为在筛选精英，实则是在为整个文明的坟墓挖掘第一铲土。
“那我们……”苏半夏看向林越，眼中带着一丝茫然，但更多的是依赖。预言将桃源，将林越，推到了一个无法想象的位置。
林越沉默了片刻，目光再次落在那枚已经恢复平静的玉简上。预言揭示了绝望的源头，但也指出了唯一的希望所在——他自己，以及他执掌的山海卷。
他抬起头，望向夜空中那轮正常的、皎洁的明月，仿佛要穿透虚空，看到那隐藏在正常轨道之后、终将归位的“群星”，以及那扇注定要洞开的“门”。
压力如山，宿命如锁。
但他眼中，那最初的惊悸已然褪去，取而代之的，是一种认清了前路所有荆棘与深渊后，反而沉淀下来的极致冷静与坚定。
“预言，只是揭示了可能性。”他缓缓开口，声音低沉却带着不容置疑的力量，“既然我们是‘变数’，那么未来，就未必一定会按照预言书写的那样发展。”
他握住苏半夏的手，感受到她掌心传来的温度与微微的颤抖，也感受到那份与自己同进退的决心。
“知道了敌人是谁，知道了灾难的根源，总比蒙在鼓里要好。”他继续说道，眼神锐利如即将出鞘的剑，“至少，我们知道该往哪个方向努力，知道要为什么而战。”
不是为了简单的生存，不是为了偏安一隅。
而是为了阻止整个世界的终末，为了从“旧日支配者”的觊觎下，守住这缕最后的文明火种。
预言如同沉重的枷锁，套在了他们的肩上。
但也如同最亮的灯塔，照亮了前路上最黑暗的迷雾。
林越站起身，走到老桃树下，抚摸着粗糙而充满生命力的树干，感受着古井灵脉的涌动，感受着这片土地上所有生灵的呼吸。
他的退休生活，早已远去。
如今，他是执掌“变数”的旅人，是注定要面对群星与深渊的……守夜人。