可他心里那根弦，从来没真正松过。
夜里闭眼之前，他会回想白天每一个细节：她有没有跟别人多说话？
谁递了水给她？
有没有人靠近她座位超过十秒？
只要发现一点异常，呼吸就会变重，手指攥紧，脑海里开始推演各种可能。
那种感觉像钝刀割肉，缓慢而持续。
只要杉杉哪天皱下眉、甩下脸、甚至只是转头多看别人一眼……
那个念头就会“噌”地冒出来：不如亲手掐断她。
不需要别人动手，他自己来就行。
快，准，不留痕迹。
只要她不再属于别人，那就够了。
这种想法一旦浮现，就必须用更强的意志压下去。
他靠着回忆她小时候的模样撑住——五岁时摔倒趴在地上看他，七岁时偷偷把饼干塞进他口袋，九岁时哭着求他别走。
这些画面能短暂压住黑暗。
好在杉杉压根没给他这个机会。
她不会无故消失，不会突然冷脸，更不会对别的男孩展露笑容。
她在学校走路习惯性靠右，而右边正好是他站的位置。
她借橡皮从不找别人，只问他。
老师提问她答不上来时，第一反应是回头看他。
她眼里只有他。
哪怕他沉默一整天，她也不会觉得奇怪。
哪怕他在操场角落坐着不动，她也会走过去安静坐下。
他抬手撩头发，她会伸手把他的袖子拉下来；他低头系鞋带，她就停下脚步等。
外界的声音对她来说像是隔着一层墙，唯有他的动静才能穿透进去。
哪怕他突然发脾气、冲陆云生挥拳头、把走廊玻璃砸出蛛网纹，杉杉也会立刻冲上去拉他的手，挡在他前面，冲着父母嚷：“是陆云生先动手的！他吓我！”
她嗓音尖利，带着哭腔，身体挡得严实，一只手死死抓着凌知玮的手腕。
无论别人怎么喊她，她都不松手。
她不怕吵，不怕骂，更不怕大人沉下的脸色。
那一刻她只知道，不能让他们带走他。
凌成尧和林薇当然不信这套说辞。
他们看见的是凌知玮满眼戾气，听见的是碎裂声从走廊传来。
陆云生站在远处，手臂上有道划痕，脸色发青。
可这些证据到了杉杉嘴里全被颠倒。
她重复同一句话，语速越来越快，眼泪不停往下掉。
他们知道她在撒谎，可也知道——这孩子是真的怕了。
可不信归不信，总不能真为这点事把孩子往死里罚。
最后不过是几句训斥，让陆云生先回房，让凌知玮写检讨。
杉杉被带到隔壁安抚，可只要门一关，她就立刻扑回凌知玮身边，低声说：“我没事，你别生气。”
仿佛受委屈的是她。
日子就这样一天天滑过去，风平浪静，直到杉杉考上高中。
初中毕业典礼那天，凌知玮站在礼堂最后一排。
他没穿校服，也没拿任何纪念品。
他只看着她走上台接过证书，低头亲吻班主任的手背，然后笑着跑下台阶。
那一刻他想，只要她还在眼前，其他的都可以不管。
两人差不了几岁，从小到大，连幼儿园都蹲一个班，小学初中更不用说——不是同桌，就是前后座。
换教室时，只要她坐下，他就会默默走到她旁边的空位。
如果位置被占了，他会站在原地不动，直到有人识趣换开。
老师习以为常，从不干涉。
同学们也不敢招惹他，索性默认这是某种固定搭配。
这天是杉杉高中第一天放学。
太阳偏西，教学楼前的人流渐渐散去。
她走出校门时背着新发的课本，发绳换了浅蓝色。
她在人群中扫了一圈，很快看到他站在老位置，右手插在裤兜里，眼神直直迎上来。
她笑了笑，加快脚步走过去。
凌知玮和陆云生破天荒一块儿站在校门口等她。
两人都没说话。
凌知玮靠着围栏，脚尖碾着地上的小石子；陆云生站在几米外的树荫下，双手拎着书包，肩膀绷紧。
没有人主动上前搭话，也没有人提议一起走。
他们就像两条平行线，因同一个目标被迫交汇片刻。
就那么几百米的路，三个人并排走，气氛却像隔着一层冰。
杉杉走在中间，一手拿着饮料，一手晃着书包。
她说了几句学校的事，提到新同桌是个女生，凌知玮的脚步立刻顿了一下。
她马上补充：“但她挺安静的，我们没怎么说话。”
他又继续往前走，脸没转过来，但肩线稍稍放松。
陆云生落在最后，手指抠着书包带，指甲泛白。
他不敢靠得太近，又不甘心完全落后。
每走几步，他都会抬头看前方两人的背影。
那个高瘦的身影始终挡在女孩左侧，连风吹动她的发丝，他都会侧身替她挡住。
他攥着书包带的手指越来越紧，关节发白，指尖隐隐发疼。
【系统，这人到底是不是人啊？！从小掐着我脖子长大，我连喘气都不敢大声！他真就一点破绽都没有？】
【宿主，你急什么？每次动手前连脚丫子都没擦干净，就敢冲人家甩刀子。】
系统语气又急又恨铁不成钢，说话时带着明显的斥责和不耐烦。
它反复强调过多少次要稳、要算计周全，可陆云生总是冲动上头，根本不按计划来。
这种莽撞的态度让它越来越失望。
【他可是原着最狠的反派大boSS，真当自己是主角，拿个剧本就能乱改？小时候输得底裤都没了，现在还想翻身？难咯。】
系统的语调冷了下来，每个字都透着对现实的认知与无奈。
它清楚地知道凌知玮的能力边界在哪里，也明白剧情主线的不可逆性。
哪怕陆云生拼尽全力设计陷阱，对方只要轻轻一挥手，所有布局都会土崩瓦解。
过去的经验已经证明了无数次。
【那你说咋办？我设了七八个局，全被他绕过去！我甚至怀疑——他能听见咱俩聊天！】
陆云生咬紧牙关，额角青筋微微跳动。
他的手攥成拳，指甲几乎掐进掌心。
那些看似天衣无缝的算计，竟然一次次落空。
对方不仅没有中计，反而像是提前预判了他的每一步动作。
这已经不是运气可以解释的了。
陆云生目光黏在凌知玮后脑勺上，眼神锋利得像淬了毒的刀片。
他的视线死死锁定那个背影，仿佛要透过皮肤看到里面的骨骼和经脉。
每一个细微的动作都在他脑海中被拆解分析。