时间，在顾言琛走下舞台，踏入宴会厅边缘那片相对昏暗的光影中时，仿佛才重新开始流动。
然而，流动的空气中，裹挟的却是几乎凝成实质的尴尬、同情、以及无数道无声的追问。香槟的气泡在杯壁碎裂，发出细微的嘶响，与隐约依旧的背景音乐交织，却无法掩盖那弥漫在整个空间的、令人窒息的寂静。所有人的目光，或明或暗，依旧胶着在那个独自穿越人群的黑色身影上。
他走得很慢。
每一步，都像是踏在无形的荆棘之上。合上的丝绒戒指盒，被他紧紧攥在掌心，那坚硬的棱角硌得他生疼，却远不及心口万分之一。他能清晰地感受到身后舞台上那片空洞的璀璨，以及前方无数张欲言又止的面孔。那些目光，如同探照灯，将他此刻的狼狈与失魂落魄照得无所遁形。
苏晓晴拨开人群，疾步冲到他面前，脸上写满了焦急与难以置信。“言琛！小溪她……”她的话堵在喉咙里，看着表弟那双深不见底、却明显失去了所有光亮的眼眸，所有追问都化为了心疼的叹息。“这到底是怎么回事？她怎么会……”
顾言琛停下了脚步，目光落在苏晓晴脸上，却没有焦点。他扯了扯嘴角，那弧度僵硬而苦涩，算是一个回应，却比哭更让人难受。
“她需要时间。”他重复了一遍林小溪离开时的话，声音低沉沙哑，像是在陈述一个与自己无关的事实，却又带着一种刻入骨髓的疲惫。
“需要时间？在这种场合？”苏晓晴又急又气，压低声音，“她知不知道这让你……”后面的话，她没说下去，因为顾言琛的眼神阻止了她。
那眼神在说：他不需要任何人来指责她。即使被当众拒绝，即使尊严扫地，他首先考虑的，依然是她的感受。
就在这时，几位与顾氏有紧密合作、德高望重的董事和合作伙伴迎了上来。为首的张董，是看着顾言琛长大的长辈，他拍了拍顾言琛的肩膀，语气带着宽慰和一丝不易察觉的审视：“言琛啊，年轻人，感情上的事情难免波折。林总监……或许只是一时没想好，女孩子嘛，脸皮薄。你别往心里去，大局为重。”
另一位李总则打着圆场：“是啊顾总，今晚是庆功宴，主角还是‘磐石’项目的成功。这点小插曲，过去了就过去了。”
他们的话语，看似关心，实则是在提醒他顾氏继承人的身份，提醒他此刻肩负的体面与责任。他们希望他立刻收拾好情绪，将这场被打断的盛宴拉回正轨，将这场“意外”对公司和他人形象的影响降到最低。
顾言琛静静地听着，脸上没有任何表情。他理解他们的立场，商业世界本就如此，个人情感在集体利益面前，往往显得微不足道。若是平时的他，或许会从善如流，用完美的社交面具掩盖一切。
但此刻，他做不到。
他的心被挖走了一大块，冷风正呼呼地往里灌。任何形式的粉饰太平，都让他感到恶心。
他抬起手，轻轻拂开了张董放在他肩上的手，动作不算失礼，却带着一种不容置疑的疏离。
然后，在所有人错愕的目光中，他转身，朝着舞台的方向，重新走了回去。
步伐，不再是刚才下台时的虚浮沉重，而是带着一种破釜沉舟般的、异常沉稳的坚定。每一步，都像是在重新积蓄力量，每一步，都像是在对抗着整个世界的目光与期待。
议论声再次低低地响起，所有人都屏息看着他的举动。
他重新站回了舞台中央，站回了那片刚刚见证了他爱情梦想碎裂的地方。聚光灯再次无情地笼罩住他，将他脸上每一丝细微的表情都放大到极致——那上面有未褪尽的苍白，有深埋在眼底的痛楚，但更多的，是一种从废墟中强行挣扎而出的、冷硬的坚定。
他从僵立在一旁、脸色发白的主持人手中，近乎是“拿”过了话筒。动作带着一种不容拒绝的强势。
主持人下意识地松了手，讷讷地退后一步。
整个宴会厅，彻底安静下来。连背景音乐都不知道被谁彻底关掉了。只剩下无数道呼吸声，交织成一片紧张的寂静。
顾言琛的目光，缓缓扫过台下。他的视线掠过一张张或熟悉或陌生的面孔，掠过那些带着同情、好奇、审视甚至是幸灾乐祸的眼神。他的目光没有在任何一个人脸上过多停留，仿佛只是在确认所有观众的在场。
最终，他的视线定格在虚空中的某一点，那里，是林小溪刚才站立的位置，如今空空如也。
他闭了闭眼睛。
浓密而微翘的睫毛，在眼睑下投下一小片阴影，遮住了瞬间翻涌的所有情绪。吸气，再睁开。
当他再次看向台下时，眼底那些剧烈的波动已经被强行压下，只剩下深不见底的、如同暴风雨过后沉寂海面般的平静，以及一种近乎偏执的、磐石般的坚定。
他开口了。
声音透过麦克风传来，不再是求婚时的温柔缱绻，也不是平日下达指令时的冷峻威严，而是一种异常的平静，平静之下，却蕴含着不容置疑的力量，清晰地压下了场内最后一丝残余的嘈杂。
“诸位。”
仅仅两个字，就让原本还有些许骚动的会场，彻底落针可闻。
“抱歉。”他微微颔首，动作幅度不大，却带着一种沉重的份量，“刚才，发生了一个小小的插曲。”
他用了“插曲”这个词，轻描淡写，仿佛刚才那场足以摧毁任何一个男人骄傲和尊严的当众拒婚，真的只是一段无足轻重的小插曲。
“打扰了各位的雅兴，是我的不是。”他的语气甚至带上了一丝极淡的、公式化的歉意，但这歉意，更像是一种冰冷的礼貌，拉开了他与所有人的距离。
紧接着，他的话锋陡然一转，语气没有任何铺垫地变得斩钉截铁，带着一种宣布既定事实般的决绝：
“庆功宴，继续。”
这句话，是对今晚活动性质的最终定调，也是对那些试图用“大局”来规训他的声音的回应。他承认这是庆功宴，他会让宴会继续，但他绝不会让刚才发生的事情，被轻易地定义为“害羞”、“惊喜过度”或者任何其他轻飘飘的借口。
然后，他停顿了。
那短暂的停顿，仿佛蓄积了千钧之力。所有人的心，都随着他这个停顿而被高高吊起。
他的目光，再次变得锐利，如同实质般扫过全场，最终，仿佛穿透了层层墙壁，落在了那个不知在何处独自神伤的人身上。
他一字一句，声音不高，却如同誓言，清晰地烙印在每一个人的耳中，也烙印在这个夜晚的记忆里：
“无论她需要多久，我都会等。”
没有指名道姓，但在场所有人都知道那个“她”是谁。
“这辈子，我顾言琛的妻子，”
他微微昂起了头，下颌线绷紧，带着一种与生俱来的骄傲和一种近乎疯狂的执着，
“只会是林小溪。”
话音落下的瞬间，整个宴会厅陷入了死一般的寂静。
没有掌声，没有议论。
所有人都被这突如其来的、斩钉截铁的宣告震住了。
这不是挽回面子的说辞，不是试图粉饰尴尬的托词。这是一个男人，在遭受了最公开、最彻底的拒绝之后，向全世界发出的、最孤寂也最坚定的爱情宣言。
他在告诉所有人，也像是在告诉那个逃离的她：你的拒绝，我接受了。你的不安，我理解了。你需要时间，我给你。
但是，我的心，我的未来，我妻子的位置，早已为你预留，永不更改。
即使你此刻逃离，即使前路未知，我顾言琛，也会站在原地，用我余下的所有时间，等你回头。
这番宣告，比他精心策划的求婚仪式，更像是一记重锤，狠狠砸在每个人的心上。它剥离了所有浪漫的外衣，露出了爱情最原始、也最坚韧的内核——无条件的等待与认定。
苏晓晴捂住了嘴，眼眶瞬间红了。她看着台上那个孤傲却又显得无比脆弱的身影，第一次如此清晰地感受到，她这个向来冷静自持的表弟，用情至深，竟至于斯。
几位原本还想说些什么的董事，也彻底哑然。在这样的决心面前，任何关于“体面”和“大局”的劝说，都显得苍白而可笑。
顾言琛没有再给任何人反应的时间。
他说完了所有他想说的话，做完了所有他此刻唯一能做的、扞卫他们爱情的事情。
他对着台下众人，再次微微颔首，幅度比之前更小，带着一种结束对话的疏离。
然后，他挺直了那仿佛承载了千斤重担的脊背，将话筒递还给依旧处于震惊中的主持人，步伐沉稳地，再次走下了舞台。
这一次，他没有丝毫停留，也没有再看任何人。
他穿过自动分开的人群，如同摩西分海，所过之处，一片静默。所有人都目送着他，目光复杂，却再也无人上前打扰。
他径直走向宴会厅的大门，将那片由他亲手维持住“正常”的喧嚣，连同所有震惊、同情、审视的目光，以及那个破碎的、承载了他满腔爱意与失落的舞台，彻底地、决绝地关在了身后。
厚重的雕花木门在他身后缓缓合拢，隔绝了两个世界。
门内，音乐似乎重新响起，人们似乎重新开始交谈、举杯，试图找回庆功宴该有的氛围。
门外，长长的、铺着暗红色地毯的走廊，空旷而寂静。
只有他一个人的脚步声，在空旷的空间里，发出清晰而孤独的回响。
他紧紧握着掌心中那枚小小的、冰冷的丝绒盒子，仿佛那是他在这片突如其来的情感废墟中，找到的唯一信物。
（第299章 完)