夏日备考
六月末的京都，暑气已如实质般黏在皮肤上。京联大的老教学楼没有空调，只有几台吊扇在天花板上吃力地旋转，搅动着教室里稠密的空气。
陆寒星坐在第三排靠窗的位置，白色短袖t恤的后背已浸出深色的汗渍。他烦躁地扯了扯领口，用胳膊抹去额头上不断渗出的汗珠，另一只手握着笔在草稿纸上飞速演算。微积分方程的符号在纸上飞舞，却总在关键步骤卡住。
“同学们注意了，”讲台上，刘老师推了推厚重的眼镜，拍了拍手边那摞足有砖头厚的《高等数学分析》，“今天是本学期最后一次课，我会划一些重点。”
教室里瞬间响起一片骚动。原本昏昏欲睡的学生们猛然清醒，手机、笔记本、录音笔齐齐对准讲台。陆寒星抬起头，眼神专注得像要钉在黑板上。
“这部分，洛必达法则的拓展应用，必考。”刘老师用红色粉笔圈出一个章节，“还有这个，多元函数极值的判定，至少占15分。”
“啊啊啊啊！”后排传来小声的哀嚎，不知是谁发出的，却道出了所有人的心声。
陆寒星低头看了眼手机日历：6月28日到7月4日，考试周。今天是6月25日，只剩三天复习时间。更让他焦虑的是，刘老师刚才宣布——这门课是结业考试。下学期就大四了，实习、论文、招聘会将如潮水般涌来。
他的笔尖在纸上戳出一个洞。
“另外，关于毕业实习的安排，学院已经发布了通知……”刘老师还在继续，但陆寒星的心思已飘向周末。
老宅。檀木书桌。线装家规。还有秦世襄那张永远不苟言笑的脸。
“爷爷，下周就要考试了，这周末的家规能不能……”三天前的晚饭桌上，陆寒星小心翼翼地试探。
秦世襄放下筷子，瓷器碰撞的声音清脆而冰冷。“秦家血脉，哪个不是天之骄子？你连考试都要请假？”
“不是请假，只是想多点时间复习……”
“抄家规、背古人修身语录是立身之本！”秦世襄的声音不高，却带着不容置疑的权威，“你刚回来没多久，根基不稳，更需时时勤勉。学术要精进，修身更不可废。”
陆寒星低下头，不再争辩。他早已学会在秦世襄面前收敛所有情绪。那个把他从南方农村找回来的家人，对他有着复杂而严苛的期望——既要弥补十八年缺失的世家教养，又要在学业上不落人后。
“哎！”陆寒星轻轻叹了口气，在草稿纸角落无意识地写下“老顽固”三个字，又慌忙涂掉。
下课铃声终于响起。学生们如潮水般涌向讲台，将刘老师团团围住。陆寒星收拾好书包，却并不着急离开。他从练习册中抽出折角的那几页，上面用红笔密密麻麻标注着问题。
等人群散得差不多了，他才走上前：“刘老师，能请教几个问题吗？”
刘老师抬头，眼镜后的眼睛弯成月牙：“陆寒星啊，来来，坐。”
刚在旁边的椅子上坐下，四个身影也跟了进来。阿威和其他三名健硕高大的保镖——陆寒星的专属保镖，或者说，是盯着他不让他乱跑的保护着。
教研室的老旧空调发出轰鸣，终于送来几缕凉风。刘老师耐心地讲解着傅里叶变换的应用，陆寒星边听边记，偶尔提出更深层的疑问。
“这里，如果边界条件改变，是否会影响整个收敛性证明？”
刘老师眼中闪过赞赏的光：“好问题！这涉及到……”
讲解持续了半小时。结束时，刘老师一边收拾教材，一边状似随意地问：“对了，cdA考试怎么样？”
陆寒星愣了一下，随即笑道：“一级过了，正在准备二级。不过我想先集中精力应付期末考试。”
“明智的选择。”刘老师拍拍他的肩，“你最近进步很大。这么勤奋，家里长辈一定很欣慰吧？”
陆寒星的笑容僵在脸上。刘老师是知道他身世的老师之一——少年时被人贩子拐卖至偏远农村，十八年后才被秦家找回的“失而复得的孙子”。
“还好。”他轻声回答，低头整理笔记，避开老师的目光。
刘老师却会错了意，感慨道：“这么乖萌的男孩，家里长辈一定拿眼珠子疼吧！”
陆寒星只是笑笑，背起书包：“谢谢刘老师，我们先走了。”
走出教学楼时，夕阳将天空染成橘红色。暑气稍退，晚风带来一丝凉意。
陆寒星说道，
“阿威，你们先去门口等我，我还得去图书馆还几本书。”
阿威严肃的说，“好的，五少爷，时候不早了，不赶紧回老宅，老爷子罚你！”
陆寒星无奈的说，“知道了！”
陆寒星在教学楼后的长椅上坐下，打开手机，盯着日历上标注的红色圆圈——周六：老宅，晨九点。
心里那阵凉意又泛上来，比傍晚的风更冷。
刘老师说“家里长辈一定拿眼珠子疼”，同学们羡慕他的“勤奋”，却无人知晓每个周末，当他们在聚餐、看电影、打游戏时，他正坐在秦家老宅的书房里，用毛笔一字一句抄写那些晦涩的古训。
“修身齐家治国平天下……”
“君子慎独……”
秦世襄的要求极高，不仅要抄，还要背，要理解，要能引经据典地阐述。稍有差错，便是漫长的“谈心”——实则是单方面的训诫。
“你喜欢这种生活吗？”陆寒星轻声问自己。
不喜欢。当然不喜欢。
但他更不喜欢几个月前刚回秦家时，那些亲戚眼中掩饰不住的怜悯与打量——对这个“在农村长大”、“没教养”、“配不上秦家门楣”的少年的评判。
手机震动，一条新消息：“少爷，老爷让我提醒您，周六早点到，有客人来。司机九点在校门口等您。——秦管家”
陆寒星闭上眼睛。热气似乎又回来了，黏稠地裹住他的每一寸皮肤。
远处，图书馆的灯火逐一亮起。考试周前的校园，每个窗口都坐着奋斗的身影。他站起身，拍了拍牛仔裤上的灰尘。
至少，在数学的世界里，一切都是清晰的。定理、证明、逻辑——不会因为你的出身而改变，不会用复杂的眼神审视你，不会要求你成为另一个人。
他走向图书馆，脚步由慢变快，最后几乎是小跑起来。风鼓起他白色的t恤，像一面小小的帆。
或许，这就是他的出路。在数字与符号构筑的世界里，找到属于自己的位置。而那个世界，不会问他从哪里来，只会看他能走多远。
暮色四合，京都联合大学的轮廓在渐暗的天光中沉默而庄严。陆寒星刷开图书馆的门禁，冷气扑面而来，他深吸一口气，走向那个熟悉的靠窗位置。
练习册摊开，草稿纸备好，笔握在手中。
这一次，他没有先擦汗。