这些天，秦承璋像一只被抽打的陀螺，昼夜不息地奔波于百年老宅与摩天大楼之间。家族内部暗流涌动，公司事务千头万绪，几乎榨干了他最后一丝精力。此刻，他陷在自家小别墅客厅那张昂贵的真皮沙发里，连西装都来不及脱，领带松垮地挂在颈间。
就在意识即将沉入混沌时，尖锐的手机铃声划破了寂静。他勉强睁开眼，屏幕上跳动着“仁爱医院”的字样。
“大爷，”电话那头的声音急切得有些变调，“陆寒星醒了！”
秦承璋瞬间坐直，疲惫一扫而空，嗓音却刻意维持着平稳：“是吗？”
“但是……他在食堂晕倒了！”
“食堂？”秦承璋的眉头骤然锁紧，指节捏得发白，“他昏迷了七天，粒米未进，怎么会去食堂？”
电话那头背景音混乱，夹杂着急促的脚步声和医疗仪器的滴答声。“他浑身滚烫，意识不清，医生正在抢救！情况很危险！”
“我这就来。” 他切断通话，动作快得带风。
没有片刻迟疑，他按下内部通讯键，声音冷冽如刀：“阿威，带上你们四个，立刻到医院。” 声音不大，却带着不容置疑的命令。他必须亲自去。不仅要确保陆寒星活着，更要弄清楚，这场突如其来的“意外”底下，究竟藏着什么。
不过片刻，两辆黑色轿车便无声地滑入夜色。秦承璋靠在后座，揉着刺痛的太阳穴，窗外飞速倒退的霓虹在他深沉的眼底明明灭灭。
医院食堂的骚动、不合时宜的出现、蹊跷的高热……这一切，绝不只是巧合。他需要答案，立刻，马上。
当秦承璋赶到医院时，抢救室门外的红灯恰好熄灭。门被推开，陆寒星被护士推了出来——那张脸比身下的白床单还要苍白几分，额发被冷汗浸透，眼睫紧闭，只有微微蹙起的眉头证明他还活着。
“怎么回事？”秦承璋大步上前，声音里压着翻涌的情绪。
秦舒正好摘下口罩，脸上带着一丝复杂的神气，像是疲惫，又混杂着不可思议：“我们都没想到，他刚醒，就能撑着拐杖，从普通病房独自下到一楼食堂。”她顿了顿，语气里竟透出几分职业范围外的佩服，“他是怎么办到的？这意志力……确实厉害。”
她转向秦承璋，神色转为严肃：“在一楼恐怕吹了风，也可能受到了什么刺激，身体应激反应强烈，现在高烧不退。”
“还在发烧？”秦承璋的视线牢牢锁在陆寒星毫无血色的脸上。
“是的，体温很不稳定，需要密切观察。”
秦承璋的眼神骤然转冷，所有情绪瞬间被冰封。他不再看秦舒，直接拿出手机，接通后命令短促而清晰：“调人过来，三十个，要最好的。立刻到医院十六层待命。”
电话挂断，他侧过头，目光如实质般落在紧随其后的阿威身上，一字一句，不容置疑：“你们四个，从这一刻起，和他同吃同住。人，给我看住了。再出半点差错……”
他没说完，但话里的寒意让周遭空气都凝滞了几分。
阿威猛地挺直背脊，沉声应道：“是，大爷！”
脚步声在空旷的走廊里回荡，一场更严密的看守，随着秦承璋这道命令，无声地拉开了序幕。
厚重的隔离门在身后无声合拢，将十六层彻底隔绝成一个森严的世界。陆寒星被安置在病房中央的大床上，身躯在雪白被单下几乎看不出起伏。
整个楼层被彻底清空，唯有他一个病人。走廊上，数十名身着黑色西装的保镖如同沉默的幽灵，迈着规律而沉重的步伐来回巡视，交织的目光网住每一寸空间，空气里弥漫着无声的压迫感。
护士快步进来，熟练地为他扎上点滴，冰凉的药液通过透明软管一滴滴汇入静脉。她又抬手调高了空调温度，让房间变得有些闷热，随即迅速离去。两名佣人小心翼翼地拾起他换下的那套脏污病号服——衣襟上还沾着在食堂晕倒时留下的、已经干硬的饭粒，轻手轻脚地退到隔壁的洗衣房。水流声隐约传来，仿佛试图洗刷掉刚才那场混乱的痕迹。
偌大的病房终于只剩下他们。
陆寒星静静地躺在那里，脸苍白得像初雪，偏偏双颊又烧起两团不寻常的、秾丽的红晕，如同雪地里泼上的血，刺目惊心。他眉头紧紧锁着，深陷在枕间，纤长的眼睫不住颤动，干燥的唇微微开合，溢出模糊不清的呓语。他似乎正被什么可怕的梦魇纠缠，身体偶尔会无法自控地惊跳一下，又被高热带来的虚弱牢牢禁锢在床上。
秦承璋就站在床边，垂眸凝视着他。先前在抢救室外的冷厉与决断，在此刻无人注视的静默里，渐渐褪去，化作一片深沉难辨的复杂心绪。他看着这张与记忆中某人依稀相似的、此刻写满痛苦的脸，一丝极淡的、近乎怜悯的情绪掠过心头，却又迅速被更庞大的、名为责任与掌控的阴云所覆盖。他需要陆寒星活着，但更必须确保他处于绝对的掌控之下。
他就这样站着，像一尊沉默的雕像，守在为他精心打造的囚笼里，守着这个脆弱又倔强的囚徒。