香菜玉佩暖光散尽，秩序导弹化作金粉飘落在苏晓发间。林舟接住扑来的妹妹，指尖触到她发烫的太阳纹路——这是兄妹血脉共鸣的印记。手机屏幕上，18:59时钟图案疯狂闪烁，将地面裂纹映成金色：“情绪之海入口，藏于魏明的旧档案库密室。”
苏晴快步上前按住苏晓的脉搏，左手腕已半透明：“血脉觉醒后遗症，需要稳定能量。”她从医疗箱掏出支淡金色药剂，“这是林慧留下的净化剂，能暂时压制她体内的代码波动。”赵影突然惊呼：“地下三层是魏明的禁地，档案显示那里只有‘旧档案储存室’！”林舟齿轮臂扫过地面，裂纹下浮现能量纹路：“不是储存室，是入口——魏明的时钟图案是钥匙。”
众人刚抵达地下三层，厚重的铁门突然自动开启，密室里摆满落灰的档案柜，正中央悬浮着半块青铜镜，镜面上刻着与旗舰图腾一致的纹路，只差苏晓的太阳标记。“这是‘情绪映射镜’，能照出畸变体的根源情绪。”个苍老的声音传来，穿灰袍的老者从档案柜后走出，胸前别着伦理委员会的古铜徽章，“我是陈默，委员会守旧派委员。”
陆沉骤抬能量枪抵住陈默太阳穴：“守旧派三年前就被委员会解散！你偷藏‘情绪映射镜’想干嘛？”陈默袖中甩出档案纸，泛黄纸片在空中炸开：“不是偷藏，是守护！”无数档案纸凝聚成穿格子衫的“加班狂徒”，考勤表化作砍刀劈向林舟。“互助小组团战！”杠精聚合体甩《劳动法》光盾挡刀，熊孩子精突然窜出喊：“叔叔，你女儿萌萌的作业还没改！”加班狂徒动作骤停，砍刀哐当落地。
林舟趁机齿轮臂扫过畸变体，数据流瞬间浮现：“十年前猝死的程序员老李，死前连续72小时改需求。”黑雾手裹住对方时，脑海涌入画面：老李在键盘上刻下“萌萌生日快乐”，却被老板的“紧急迭代”通知覆盖。“萌萌今年十二岁，在实验三小读六年级，她总说爸爸的考勤表比她重要。”林舟掏出手机，调出互助小组查的学籍信息，“她昨天还在问，爸爸什么时候带她去游乐园。”加班狂徒的考勤表化作蛋糕，老李虚影朝林舟鞠躬，消散前留下张便签：“魏馆长的茶杯，藏着密室钥匙。”
陈默眼中闪过赞许：“这就是魏明选你的原因——认知弑杀者不止能解构，更能共情。”他指向青铜镜，“情绪之海是人类集体潜意识的倒影，所有畸变体都源于此。魏明年轻时曾潜入过，却被‘秩序执念’困住，从此坚信只有控制才能消除痛苦。”苏晓突然伸手触碰镜面，镜中浮现出健身房的场景：年幼的她在跑步机上画太阳，魏明站在一旁，眼中满是复杂。
“魏明没骗我‘瘦到90斤见哥哥’，他是在帮我压制‘童年阴影精’。”苏晓指尖泛光，镜面上的太阳标记逐渐完整，“他办公室的储物柜里，有我小时候的香菜零食包装袋，每袋都写着‘晓晓加油’。”林舟突然想起魏明的留言视频，18:59的时钟跳到19:00时，背景闪过张合影——魏明抱着年幼的苏晓，旁边站着林慧。
密室突然剧烈摇晃，档案柜纷纷倒塌，陆沉的通讯器炸响：“守旧派主力来了！他们要炸了密室，逼苏晓的代码觉醒！”陈默脸色骤变：“是张启山，他认为只有销毁所有畸变体，包括苏晓，才能彻底解决危机！”青铜镜突然爆亮，镜中浮现出张启山的身影，他举着能量炸弹：“林舟，要么交苏晓，要么同归于尽！”
“休想！”苏夜突然甩出域外锁链缠住镜面，“我欠苏晓的，今天还清！”她颈间的项链裂开，露出里面的微型芯片：“这是域外族的‘情绪屏蔽器’，能暂时干扰炸弹信号。”林舟突然触发副作用，掏出手机开始写“工作汇报”，屏幕自动弹出密室的结构图纸：“炸弹在西北角通风管，那里有魏明留下的能量缓冲层！”
苏晴拽住要冲出去的林舟，左手已完全透明：“我去拆弹，我的净化能中和炸弹能量。”她将净化剂递给林舟，“如果我没回来，帮我照顾好苏晓。”林舟攥住她的手腕，金银臂甲泛起暖光：“一起去——认知弑杀者的共鸣能帮你稳定能量。”两人刚冲到通风管，张启山的声音从喇叭传来：“三十秒后爆炸，你们逃不掉的！”
林舟齿轮臂瞬间解析炸弹结构：“核心是魏明的秩序晶体！苏晴，用净化能裹住晶体，我来剥离能量源！”苏晴突然将他推到身后，半透明的左手按在炸弹上：“我的净化能中和负面能量，比你更合适！”淡金光包裹炸弹时，她透明的手臂泛起纹路——那是与青铜镜同源的太阳标记。“魏明说过，净化不是消灭是接纳！”晶体浮现魏明虚影，他看着苏晴叹气：“小晴，当年我给你改档案标‘低危’，就是知道你有共情的天赋。”晶体碎裂成光，苏晴的手臂竟凝实了半分，掌心多了个迷你太阳纹。
爆炸危机解除，陈默却突然将青铜镜转向苏晓：“现在，该让情绪之海接纳它的‘钥匙’了。”镜中涌出淡蓝色能量，将苏晓包裹其中。“你骗我们！”赵影举枪对准陈默，“守旧派的目的是用苏晓打开情绪之海，放出所有根源情绪！”陈默叹气摇头：“不是放出，是疏导——十年前魏明关闭入口时，困住了十万个未被安抚的根源情绪，它们快撑不住了。”
林舟突然想起“加班狂徒”畸变体消散前的笑容，齿轮臂解析出青铜镜的真相：“魏明故意留下入口，就是等苏晓的血脉觉醒，帮他完成未竟的疏导计划。”他看向镜中的苏晓，她正轻抚着个小女孩的虚影——正是“童年阴影精”的本体。“晓晓，别怕它。”林舟喊道，“它是你小时候被孤立时的委屈，不是怪物。”
苏晓的眼泪滴在镜面上，太阳纹路爆亮：“我知道你很孤单，以后我陪你。”小女孩虚影突然笑了，化作淡光融入苏晓体内。青铜镜的能量突然暴涨，密室天花板浮现出巨大的情绪图谱，标注着“加班焦虑”“容貌焦虑”“学区房执念”等标签。“这是人类所有的负面情绪根源。”陈默说，“林舟，你的选择将决定它们的命运——抹杀，还是接纳？”
“我选接纳。”林舟走向青铜镜，金银臂甲与镜面共鸣，“就像接纳我齿轮臂的异化，接纳苏晴的透明体质，接纳所有不完美。”他伸手触碰图谱，“加班焦虑不是错，是对不合理制度的反抗；容貌焦虑不是病，是对自我认同的渴望。”图谱上的标签逐渐变绿，化作能量注入密室的档案柜，那些泛黄的档案纸，竟开始浮现“治愈完成”的字样。
张启山突然带着残部冲进来，能量枪对准林舟：“你在毁灭人类！”陈默突然挡在林舟身前，古铜徽章爆亮：“守旧派的使命是守护，不是毁灭！”他转头看向林舟，“魏明留了件东西给你，在他的老茶杯底部。”林舟突然想起魏明的番外日记，里面写着“茶杯是我最后的退路”。
苏夜举着青花瓷杯冲进来，杯沿还沾着茶渍：“魏明办公室暗格找到的！杯底有茶垢刻的纹路！”林舟拧开杯底，纸条上魏明的字迹带着颤抖：“情绪之海的钥匙是‘兄妹共情’，仲裁者出现时，用香菜玉佩激活它的‘底线规则’。”纸条背面的简笔画里，林舟举着齿轮臂，苏晓额头有太阳纹，两人中间画着棵香菜，旁边19:00的时钟旁标着“晓晓的生日”。“这是魏明当年给苏晓画的生日贺卡！”苏晓突然惊呼，“我储物柜里有张一模一样的，只是没画哥哥。”
青铜镜突然涌出大量根源情绪，在空中凝聚成巨大的虚影——正是“情绪仲裁者”，穿着法官袍，手里攥着本《人类情绪法典》。张启山的士兵突然放下枪，他们的根源情绪被虚影安抚。张启山嘶吼着扑向虚影，却被无形的屏障弹开：“为什么你们都不明白，只有消灭才能永绝后患！”
“因为你从没敢看他的画背面。”林舟掏出手机，调出互助小组修复的照片——画背面是张全家福，魏明抱着年幼的苏晓，旁边站着林慧，还有个穿格子衫的男人。“这是老李，加班狂徒的本体。”林舟齿轮臂扫过照片，“魏明当年和老李、林慧是同事，他们一起建了情绪之海的疏导系统，后来老李猝死，魏明才走了控制的弯路。”他将照片递向张启山，“你儿子的画背面，也写着‘爸爸，我不想考重点中学了’，你从没翻过。”张启山抖着手摸向口袋里的画，看到字迹后突然跪倒，能量枪在地上砸出闷响。
情绪仲裁者突然开口，声音是林慧、魏明、苏岳的混合体：“林舟，你已通过试炼，现在由你制定情绪之海的规则。”林舟看向身边的苏晓、苏晴，还有互助小组的方向：“规则只有一条——所有根源情绪，都有被倾听和疏导的权利。”仲裁者点头消散，青铜镜化作光粒融入林舟的金银臂甲，密室的档案柜全部打开，飞出无数淡蓝色光点，飘向城市各处。
苏晓跑到林舟身边，额头的太阳纹路闪了闪：“哥，我感觉好多了，‘童年阴影精’变成我的朋友了。”苏晴笑着点头，左手虽仍有透明痕迹，却比之前稳定许多。陈默将古铜徽章递给林舟：“伦理委员会正式任命你为‘情绪之海守护者’，守旧派从此听你调遣。”陆沉走上前，收起能量枪：“激进派残部也愿意归顺——你让我们明白，秩序不是控制。”
众人刚走出密室，档案馆的警报突然响起，赵影的通讯器传来杠精聚合体的尖叫：“哥！大事不好！城市里的畸变体突然集体消失了，取而代之的是群‘情绪使者’，它们在给人发‘情绪疏导手册’！”林舟冲到了望口，看见无数淡蓝色身影穿梭在街道上，之前抢奢侈品的大妈正和“消费焦虑使者”聊天，脸上的烦躁渐渐消散。
“是情绪之海的疏导能量起作用了。”苏晴笑着说，“根源情绪被安抚，畸变体自然就消失了。”林舟刚要松气，手机突然再次收到匿名短信，这次的发件人显示为“情绪仲裁者”：“疏导只是开始，三天后‘遗忘者’将苏醒，它们是被人类刻意遗忘的痛苦，连情绪之海都无法容纳。”短信附件是张照片，照片里是座废弃的孤儿院，门牌上写着“林舟的童年”。
林舟的金银臂甲突然灼热，副作用毫无预兆触发——他掏出手机，手指不受控制地敲出“阳光孤儿院招生简章”，屏幕自动弹出孤儿院的老照片：院子里种着香菜，院长穿着和魏明同款的中山装。“我记起来了！院长总给我吃香菜糖！”苏晓抓着林舟的胳膊，额头太阳纹映出碎片记忆，“有次暴雨夜，院长送我去医院，他口袋里掉出张照片，和魏明画的全家福一样！”林舟刚要开口，手机收到新短信，发件人是“遗忘者”：“三天后，孤儿院的旧锅炉会烧开‘被遗忘的痛苦’，魏明当年没敢销毁的，轮到你了。”短信附件是张锅炉照片，炉壁上刻着个歪歪扭扭的“舟”字。