归心村的冬至裹着绵密的雪，初心碑旁的麦秸棚却透着暖——棚中央架着一口大铜锅，锅里的初心麦粥正咕嘟咕嘟翻滚，麦香混着北地枣泥的甜、东地蚕沙糖的润，飘满整个村落。老农正用长勺搅拌着粥，嘴里念叨着：“冬至祭碑要煮‘团圆粥’，九域的人都在，孩子们也来了，这粥得熬得稠些，暖到心里去，才算不辜负前辈们的初心。”
二十出头的麦丫握着春秋笔，蹲在铜锅旁记录粥的用料，竹简上字迹工整：“初心麦粉五斗、北地枣泥三瓮、东地蚕沙糖两斤、南地茶枝煮水一担、西地暖石温锅，辰时起熬，午时祭碑，需保粥稠而不糊——往年麦粉都是提前筛好的，今年雪大，麦粉在仓里受潮，竟结了块，怕是熬不出绵密的粥。”
话音刚落，小墨抱着装麦粉的布包匆匆跑来，布包上还沾着雪，他掀开布包，里面的麦粉果然结成了核桃大的硬块，指尖按下去，硬得像小石子：“俺早上去仓里取粉时还没发现，刚要倒的时候才看到结块了！用石磨磨怕磨不细，用手掰又掰不开，这可怎么熬粥？”
小茶儿跟在后面，手里捧着一小袋茶枝灰，脸上带着急色：“俺们村煮茶粥时，麦粉结块就用茶枝灰拌，可茶枝灰有涩味，怕影响粥的甜，而且这是祭碑的团圆粥，不能有一点差池……”
麦丫放下竹简，接过布包捏了捏结块的麦粉，潮气动里还带着淡淡的麦香——是昨夜雪水渗进粮仓，把表层麦粉打湿了，她抬头看向众人，眼神坚定：“别慌！麦粉虽结块，可麦香还在，咱们用四道的法子解块、提香，再把九域的特色融进去，既能让粥绵密，又能保住团圆的暖，就像往年护麦种、收麦穗一样，同心协力，没有办不成的事。”
阿烈从棚外走进来，手里提着个竹篮，里面是几块磨得光滑的魔心暖石，石头温度刚好，不烫手却足够暖：“魔地的暖石能恒温烘物，不会烤焦麦粉，先把结块的麦粉铺在竹筛上，用暖石隔着筛子烘，让潮气慢慢散掉，再用手轻轻搓，就能把块搓散。”说着，他把暖石递给小墨，“你试试用魔心光裹着暖石，控制温度，别太急，就像去年你护麦秆时那样，稳着来。”
小墨深吸一口气，指尖的红光轻轻覆在暖石上，暖石的温度变得更均匀，他把竹筛架在火边，结块的麦粉铺在筛上，红光裹着暖石慢慢移动——不过半刻钟，结块的麦粉就软了下来，小墨用手指轻轻一搓，硬块竟散成了细粉，还带着淡淡的暖香。小茶儿立刻把茶枝灰撒在麦粉里，笑着说：“俺们村的茶枝灰是用陈茶枝烧的，没有涩味，反而能吸潮气、提麦香，拌在粉里，熬出来的粥还带着茶香，去年护苗时俺就试过，肯定管用！”
“还有俺们的蚕沙糖浆！”东边村落的姑娘提着个陶罐赶来，罐里的糖浆是用蚕沙和麦芽糖熬的，泛着琥珀色的光，“蚕沙糖浆能让麦粉更易融化，熬出来的粥又稠又润，不会糊锅底，俺们做丝糕时都用它，比普通糖更甜得匀净。”
麦丫看着众人有条不紊地忙碌，在竹简上添了一句：“魔石烘粉、茶灰吸潮、蚕糖融浆，三法同心解块，粥暖香浓意更绵。”写完就卷起竹简，帮着姑娘把蚕沙糖浆倒进铜锅——阿烈添柴控火，保持粥微沸不糊；小墨把搓散的麦粉慢慢撒进锅，边撒边搅；小茶儿往锅里加茶枝煮的水，调节粥的稠度；姑娘用长勺轻轻刮着锅底，防止麦粉粘住，绵密的雪落在棚外，棚内却只有麦香、茶香、糖香混在一起的甜暖。
“还差道心的力量定粥质！”云玄的声音从棚口传来，他手里拿着阴阳镜，镜面上映着棚内的火光，“《两仪混沌诀》能引火气匀熬粥底，让麦粉和糖浆融得更透，不会有颗粒感，我把镜子架在锅上方，让道心光裹着粥面，这样熬出来的粥，舀一勺能挂住勺沿，绵密又香甜。”
道袍少年们立刻动手，把阴阳镜架在棚顶的木杆上，淡蓝的道心光像一层薄纱覆在粥面上，原本微微冒泡的粥变得更匀净，麦粉的颗粒渐渐消失，粥色变成了温润的乳白，还泛着淡淡的琥珀光。玄悲也带着小僧人赶来，他们手里的麦秸灯燃着，佛灯的金光落在铜锅上，像一层暖融融的罩子：“佛灯能聚众生的团圆愿力，咱们祭碑时一起念初心，愿力会渗进粥里，让喝到粥的人，都能感受到九域同心的暖，就像前辈们当年守护这片土地一样。”
午时一到，祭碑仪式正式开始——雪不知何时停了，阳光透过云层，洒在初心碑上。众人围着碑站成圆圈，麦丫捧着简清言前辈的旧竹简，站在碑前轻声念诵：“冬至雪落，粥暖人安；九域同心，初心相传。今以麦粥祭前辈，愿此暖，传岁岁，护万家。”
念罢，她将旧竹简放在碑前，竹简上“若道需灭情，何异天道刍狗”的字迹突然亮了起来，浅青的文心光顺着碑身蔓延，碑上慢慢浮现出四道熟悉的影像：墨尘前辈手里捧着一碗热粥，眉眼间是从未有过的温和；简清言前辈蹲在锅旁，指尖的文心光轻轻拂过粥面，和此刻麦丫的动作如出一辙；凌霜华前辈的剑阵护在碑外，剑光裹着雪光，却透着暖；妙音大师手里的佛灯飘在碑顶，光里裹着“众生自渡”的愿，慢慢落在铜锅的粥里。
“是前辈们！”小墨激动地小声喊，手里的粥勺差点掉在地上，“他们在看着咱们，看着九域的人一起熬粥、祭碑，看着初心传下来了！”
众人捧着碗，接过老农舀的团圆粥——粥稠得能挂住勺，入口是麦香的醇、枣泥的甜、茶枝的清、蚕沙糖的润，暖从舌尖滑进心里，驱散了冬至的寒。小茶儿喝着粥，眼睛亮了：“明年冬至，俺要带南地新采的茶枝来，熬更香甜的粥；还要带村里的孩子来，让他们也学学怎么护麦粉、熬粥，把初心传下去。”
小墨也用力点头，碗里的粥还冒着热气：“俺回去要教幽冥渊的人用暖石烘麦粉，用魔心光护粥锅，明年俺要带幽冥渊的麦种来，和归心村的麦种一起种，一起熬团圆粥，让大家知道，魔地也能有暖，魔心也能护初心。”
麦丫看着孩子们的笑脸，把手里的春秋笔递到小墨和小茶儿面前，让他们一起握住：“这支笔，写过前辈的初心，记过咱们护麦、收麦、熬粥的事；现在，该你们来写了——写九域的麦怎么种，写冬至的粥怎么熬，写初心怎么一代代传下去。明年春来，我等着你们带新麦种、新茶枝来，咱们再一起播种，一起等秋天的丰收。”
夕阳西下，雪又开始下了，却不再寒冷。初心碑旁的铜锅还留着粥香，竹简堆在碑前，最新一卷上是小墨和小茶儿一起写的字迹，虽稚嫩却坚定：“冬至粥暖，初心相传；九域同心，岁岁平安。”
麦丫靠在碑旁，看着雪落在竹简上，又被碑的光慢慢化掉。她突然明白，前辈们当年舍命守护的，从来不是某一块土地、某一种力量，而是“同心”二字——佛与魔不再对立，道与儒不再隔阂，九域的人围着一口锅熬粥，孩子们握着一支笔记录，这才是“众生自渡”的真意，才是初心传承的模样。
雪越下越绵，麦香、粥香飘在归心村的上空，像一层暖纱裹着整个村落。远处，归墟海的浪声隐约传来，和棚里的笑声、孩子们的说话声混在一起，成了冬至最暖的歌——歌里唱的，是初心未改，是传承不息，是九域同心，岁岁安澜。