“新星艺术基金会”成立酒会的成功，像一剂强心针，让苏晚沉浸在事业起步的兴奋与满足之中。白昼里，她忙于基金会的初期架构搭建、首批艺术家的筛选，整个人仿佛散发着光，自信而充实。
然而，潜藏在意识深处的创伤，如同狡猾的幽灵，总在人类意志最不设防的深夜，悄然浮现。
夜已深沉。
苏晚陷入了一片光怪陆离的梦境。梦里没有清晰的绑匪面孔，也没有冰冷的仓库场景，只有一种无处不在的、令人窒息的压迫感。她在一条无尽的、昏暗的走廊里奔跑，身后是追赶的脚步声，沉重而急促，她却怎么也找不到出口，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要挣脱束缚……
她猛地从床上坐起，呼吸急促，额头上覆着一层细密的冷汗。
窗外月色朦胧，透过窗帘缝隙，在卧室的地板上投下一条清冷的光带。
不是之前高烧时的混沌惊惧，这次她的意识几乎是瞬间就恢复了清明。她能清晰地分辨出，自己正安全地躺在云顶苑客房柔软的大床上，周围是她熟悉的、带着淡雅香薰气息的空气。
可是，那梦境带来的瞬间心悸，以及醒来时面对满室黑暗与寂静所放大的孤寂感，却真实地缠绕着她。
她下意识地抱紧了膝盖，将脸埋进去，试图平复过快的心跳。
就在她深呼吸，努力驱散那残余的不适时——
“嗒。”
一声极其轻微，几乎难以察觉的声响，从隔壁主卧的方向传来。
像是有人起身，脚踩在地板上的声音。非常轻，带着一种刻意放缓的谨慎。
苏晚的心，像是被什么东西轻轻托了一下。
她知道，那是顾晏舟。
他一直都在留意着她。哪怕她表面上已经恢复，哪怕她白天表现得再坚强独立，他依然在她不知道的深夜，保持着这份无声的警觉。
这份感知，像暖流瞬间涌遍四肢百骸，驱散了那点因噩梦和寂静而生的寒意与不安。她甚至能想象出，他此刻或许正站在主卧门口，凝神听着她这边的动静，眉头微蹙，带着他特有的、沉默的关切。
她重新躺下，拉好被子，侧过身，面向与主卧相邻的那面墙。
心悸感渐渐平复，被一种巨大的安全感所取代。
然而，一个清晰的念头也随之浮上心头：
那堵墙，隔开的不仅仅是两个房间。
也隔开了她此刻需要即时触碰的安心，与他那份无声却存在的守护。
物理上的距离，在心灵已然紧密相依的此刻，似乎变得有些……多余了。
她在黑暗中睁着眼，听着自己逐渐平稳的呼吸，和隔壁再无任何声响传来的寂静，心里某个角落，悄然松动。
亮点：
· 创伤的真实性：展现了 ptSd 并非一次性治愈，会在深夜潜意识中反复，增加了角色的真实感和深度。
· 男主的无声守护：通过 “隔壁轻微的起身声” 这一细节，侧面刻画了男主持续的关注和守护，细腻动人。
· 女主心理变化：从 “噩梦惊醒” 到 “感知守护感到安心” ，再到 “意识到物理距离的隔阂” ，心理过程层层递进，自然流畅。