阳光透过落地窗洒进来，温暖的目光不自觉地落在沈砚身上。他工作时眉头微蹙，修长的手指翻阅文件的速度极快，偶尔在键盘上敲击几下，动作干净利落。
她注意到他办公桌上摆着一个相框，背对着她，看不清照片内容。
好奇？
沈砚突然开口，头也不抬。
温暖收回视线：只是随便看看。
沈砚放下钢笔，转动轮椅面向她：过来。
温暖起身走到他身边。沈砚拿起那个相框递给她——
照片里是一个年轻女人，眉眼温柔，怀里抱着一个小男孩。
我母亲。沈砚的声音很平静，她去世那年，我十岁。
温暖看着照片，又看向沈砚。阳光从他背后照过来，为他镀上一层金边，却照不进那双漆黑的眼睛。
她很美。温暖轻声说。
沈砚盯着她看了几秒，突然伸手抚上她的脸颊：你和她很像。
温暖没有躲开，只是问：哪里像？
眼睛。沈砚的拇指轻轻擦过她的下眼睑，干净得让人想毁掉。
办公室突然安静下来，只剩下两人的呼吸声。
最终，沈砚收回手，重新转向电脑：回去坐着。
温暖回到沙发区，心跳却比平时快了几分。
正午的阳光透过落地窗斜斜地洒进来，将办公室照得明亮而温暖。助理轻轻敲门，推着餐车进来，精致的餐盘上摆放着几道清淡可口的菜肴。
吃饭。沈砚合上文件，操控轮椅来到休息区。
温暖在他对面坐下。午餐很简单——清蒸鱼、时令蔬菜、龙井虾仁、糖醋排骨、一碗香气四溢的菌菇汤，还有一小碟她喜欢的酸甜藕片。
合胃口么？沈砚突然问。
温暖点头：很好吃。
沈砚没再说话，只是夹了一块鱼肉放在她碗里。这个动作让一旁的助理瞳孔微震，但很快又低下头，装作什么都没看见。
饭后，沈砚继续处理文件。温暖回到沙发区，午后的阳光晒得人昏昏欲睡。她靠在柔软的靠垫上，眼皮渐渐变得沉重。
——潜意识里，她知道这里很安全。
这个念头一闪而过，却足以让她放松下来，慢慢陷入浅眠。
......
沈砚再次抬头时，看到的就是这样的画面——
温暖歪着头靠在沙发上，呼吸均匀而绵长。一缕黑发散落在她脸颊边，随着呼吸轻轻颤动。阳光描摹着她的轮廓，连睫毛都镀上了一层金边。
——居然在他面前睡着了。
沈砚放下钢笔，静静地看着她。
这很危险。
在他面前毫无防备地熟睡，就像把最脆弱的脖颈暴露给野兽。可偏偏，她睡得这样安稳，仿佛笃定他不会伤害她一样。
沈砚操控轮椅无声地靠近，伸手将那缕调皮的发丝别到她耳后。指尖触到她的皮肤，温暖得不可思议。
......总裁？
门口突然传来助理的声音。沈砚收回手，转头冷冷地扫了一眼。
助理立刻噤声，轻手轻脚地退了出去，顺便带上了门。
沈砚从一旁的柜子里取出一条薄毯，轻轻盖在温暖身上。
——就让她睡一会儿吧。
他回到办公桌前，继续处理文件，却时不时抬头看一眼沙发上熟睡的身影。
阳光慢慢西斜，将两人的影子拉得很长，在昂贵的地毯上交叠在一起。
温暖是被一阵细微的键盘敲击声唤醒的。
她睁开眼，发现自己身上盖着一条柔软的灰色毛毯，触感细腻得像云朵。窗外，阳光已经偏西，给整个办公室镀上一层琥珀色的光晕。
醒了？
低沉的男声从办公桌方向传来。温暖转头，看到沈砚正望着她，手指停在键盘上。
抱歉，沈先生，我睡着了。她坐直身体，声音里还带着刚睡醒的柔软鼻音，手指无意识地揪着毛毯边缘。
沈砚的眼神暗了一瞬。
——这样的声音，像小猫的爪子，轻轻挠在心上。
他想起早晨在监控里看到的画面：她站在衣帽间，墨绿色丝绒裙从肩头滑落的瞬间。
过来。沈砚突然开口，嗓音比平时更低哑。
温暖起身，毛毯从膝头滑落。她走到沈砚身边，闻到淡淡的雪松香气混合着咖啡的苦涩。
沈砚伸手，拇指擦过她微微泛红的脸颊：睡得好么？
这个动作太过亲昵，温暖下意识屏住呼吸：......很好。
做梦了？
没有。
沈砚的手指移到她耳后，轻轻捏了捏她柔软的耳垂：撒谎。
温暖睫毛轻颤——她确实做了梦，梦到上一个世界的雪，和雪中那个抱着他的男人。
我梦到......她犹豫了一下，花房里的玫瑰。
这个回答让沈砚低笑出声。他收回手，转动轮椅：准备回去。
温暖看着他的背影，突然注意到办公桌上的相框不见了。
——那个他母亲的相框，被他收起来了。
温暖轻轻攥紧了手中的毛毯，某种陌生的情绪在心底蔓延。
晚上七点整，温暖敲响了沈砚的房门。
进来。
低沉的嗓音从里面传来，带着几分慵懒。
温暖推门而入，房间里只开了一盏暖黄的壁灯，光线昏沉而暧昧。沈砚半靠在床头，黑色丝质睡袍的领口微敞，露出锁骨处冷白的皮肤。他手里拿着一本书，却似乎并没有看进去，因为从她踏进房间的那一刻起，他的目光就再没离开过她。
沈先生。温暖站在床边，我来帮您按摩。
沈砚合上书，随手搁在床头：开始吧。
温暖跪坐在床边的地毯上，双手轻轻按上他的小腿。触感依旧冰凉，肌肉线条紧绷着，像是随时会爆发的野兽。她按照医生教的手法，拇指沿着经络缓缓按压，力道适中。
用力点。沈砚突然开口，声音比平时更低哑。
温暖加重力道，指尖陷入肌肉的瞬间，听到一声极轻的闷哼。她下意识抬头，正对上沈砚幽深的眼眸——
那里面的情绪浓烈得几乎要将她灼伤。
更让她心惊的是，睡袍下隐约可见的变化......
温暖立刻垂下眼睫，手上的动作却不敢停。她能感觉到沈砚的视线像无形的锁链，一寸寸缠绕在她身上，从发顶到脖颈，再到她按在他腿上的双手。
怕了？沈砚突然俯身，修长的手指挑起她的下巴，强迫她与他对视。
温暖抿了抿唇：没有。
撒谎。沈砚的拇指擦过她的下唇，触感冰凉，你的手在抖。
——她确实在抖。
但不是因为害怕，而是某种更复杂的情绪。沈砚身上的雪松气息混合着淡淡的药香，侵略性十足地包围着她，让她无处可逃。
继续。沈砚松开她，靠回床头，眸色深沉如墨，还没结束。
温暖深吸一口气，重新按上他的腿。这一次，她能清晰地感觉到沈砚身体的反应——
灼热、紧绷、危险。
房间里安静得只剩下两人的呼吸声。温暖的手指机械地动作着，却控制不住耳尖泛起的红晕。
好了。
沈砚突然抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头。温暖抬眸，看到他额角渗出的细密汗珠，和那双暗潮汹涌的眼睛。
今晚到此为止。他松开她，声音沙哑得不像话，回去休息。
温暖起身，腿有些发麻。她转身走向房门，却听到身后传来沈砚的声音：
明天早上七点，准时过来。