林默蹲在垃圾星的酸液湖边，面前摆着一堆从废铁山里刨出来的“宝贝”——泡得发绿的量子丹炉、镶着赛博蟑螂腿的飞剑、还有半截被辐射腌入味的掌门假发。护山神兽在旁边啃着生锈的螺丝钉，尾巴尖卷着个高压锅改装的直播摄像头，镜头怼在它沾满酸菜汁的狗脸上，鼻孔里喷出的老坛酸菜味气体把镜头糊出一层绿雾。
“家人们！今天带你们见识什么叫赛博修真界第一带货王！”林默一巴掌拍在护山神兽的屁股上，这货的机械尾巴应激反应，“唰”地弹出一块全息广告牌：【虚空酸菜味狗粮，买一送一，附赠掌门秃头保养秘方！】
直播间瞬间涌进三千观众，弹幕糊得连狗脸都看不见：
【用户“秃头仙子”打赏1314个火箭——让狗子表演三口一桶酸菜汁！】
【用户“量子催更兽”发送999+条弹幕——不卖货就剧透下章剧情！】
【用户“正道の光”举报直播间——检测到生化武器扩散！】
护山神兽的机械眼突然缩成针尖，它叼起一包“虚空酸菜味狗粮”，包装袋上的掌门头像正挤着猥琐笑容，旁边广告词写着“吃一口，雷劫绕道走”。狗嘴刚撕开包装，绿色的粉末“噗”地喷了镜头一脸，直播间瞬间被“yue~”的弹幕刷屏。林默眼疾手快抄起瓶老坛酸菜汁往镜头上一泼，液体渗入全息屏，把弹幕腐蚀成“真香”的荧光标语。
“看看这效果！”林默把酸菜汁浇在一柄报废飞剑上，剑身立刻长出荧光蘑菇，蘑菇伞盖上跳动着“买狗粮送飞剑”的促销信息。护山神兽趁机把狗粮倒进酸液湖，湖面“咕嘟咕嘟”冒出三百个气泡，每个气泡炸开都弹出个二维码，扫码显示“恭喜获得掌门女装照一张”。
“道友们！现在下单还送量子丹炉清洁套餐！”林默一脚踹翻锈迹斑斑的丹炉，炉膛里掉出半本《五年筑基》，书页上粘着发霉的辣条渣。护山神兽突然蹿上丹炉，尾巴插进排气孔疯狂旋转，炉体“轰隆隆”震动着喷出绿色火焰，把背景里的废铁山熔成个巨大的“买”字。
直播间人数飙到十万时，意外发生了。护山神兽叼着的狗粮包装突然变异，菌丝顺着狗嘴爬满全身，机械皮毛上爆出无数荧光蘑菇。这货痒得满地打滚，撞翻了酸液湖边的臭豆腐发酵桶，黑绿色的汁液漫过直播设备，镜头里顿时满是扭曲的赛博蟑螂幻影。弹幕瞬间爆炸：
【用户“虚空生物学家”打赏500比特币——求菌株样本！】
【用户“赛博兽医”举报直播间——虐待电子宠物！】
【用户“默家军总司令”发送弹幕——狗子变异了！快上链接！】
林默抄起高压锅盖当盾牌，从蘑菇雨中抢救出半包狗粮：“家人们！这是限定款荧光蘑菇狗粮！看这蘑菇长得多喜庆！”他掰下一块蘑菇塞进嘴里，脸颊立刻肿成猪头，鼻孔喷出绿色烟雾，在空中凝成“买三送IcU床位”的警告标语。护山神兽见状叼起直播设备狂奔，镜头剧烈摇晃中，观众们看到这货撞进一座废铁山，山体坍塌露出里面埋着的青铜棺材，棺盖上赫然刻着“买狗粮送上古秘境入场券”。
“卧槽！这特么是隐藏福利啊！”林默一瘸一拐追过去，纳米防护服后背弹出“骨折大促销”的弹幕。他抡起青虹剑劈开棺材，里面蹦出三百只辐射变异的老鼠，每只老鼠背上都用激光刻着“买一送百”。护山神兽兴奋地扑进鼠群，狗嘴咬得电子零件乱飞，尾巴尖卷着只肥鼠当话筒：“汪！这批货老子验过了，嘎嘣脆！”
直播间突然黑屏三秒，再亮起时画面变成了星际法庭的传票：【检测到非法生物销售，主播需缴纳250万比特币罚款。】林默反手把护山神兽塞进棺材当替罪羊，狗爪子按在青铜棺上签下“掌门代收”。全息法官的投影刚凝聚成型，就被护山神兽一个屁蹦散——那屁混着酸菜味和辐射尘，在星际法庭的徽章上蚀刻出“七天无理由退货”的发光小字。
“老铁们！最后三分钟！”林默踩着棺材板嘶吼，纳米防护服过载喷射出辣条味尾气，“买狗粮送掌门假发养护教程！买棺材送量子渡劫体验课！买酸菜汁送《五年筑基》参考答案！”护山神兽配合地掀开棺材内衬，露出里面贴满的掌门女装贴纸，狗爪子拍在“立即下单”按钮上，直接把星际法院的传票转换成购物链接。
当直播人数突破百万时，异变再生。酸液湖底突然升起个巨大的全息投影，掌门的光头在绿雾中若隐若现：“孽徒！你卖的老鼠啃了老夫的假发库！”他身后背景里，三百顶假发正在和辐射鼠群搏斗，发丝缠着老鼠尾巴跳探戈。护山神兽见状叼起最后半桶酸菜汁泼向全息屏，液体穿过量子信号直抵掌门真身，把他新买的假发腌成荧光绿。
“感谢掌门老铁友情客串！”林默一脚把棺材踹进酸液湖，湖面炸开的浪花凝成“全场一折”的弹幕。护山神兽趁机启动终极带货模式——狗嘴咬住青虹剑当自拍杆，尾巴卷着辐射鼠当赠品，机械爪狂点虚拟下单按钮，把星际法院的罚款通知都刷成了购物清单。
下播时，垃圾星的地表已经看不出原貌。酸液湖漂满棺材板改装的快递箱，废铁山变成了露天仓库，连辐射蟑螂都被迫穿上“默家军”定制马甲当打包工。护山神兽趴在比特币堆成的小山上打嗝，每个嗝都喷出荧光蘑菇孢子，孢子落地长成“明日准时开播”的发光标语。林默看着脑机接口里暴涨的余额，突然发现狗粮包装背面印着一行小字：【本品含掌门特制追踪符，购买者自动成为宗门债务担保人。】
“汪！”护山神兽叼着星际法院的新传票凑过来，狗爪子按在“确认收货”按钮上，尾巴尖弹出五星好评：【货真价实，建议开发宗门破产套餐！】