歌曲的前半部分，谭静用她臻至化境的声乐技巧与细腻入微的情感处理，铺陈开一幅求而不得、执念深种的画卷。
她的声音低沉而富有磁性，每一个字都仿佛浸透了千年的忧伤，在月华下缓缓流淌。
那是一种深入骨髓的孤独与等待，是“明明如月，何时可掇”的幽思，是“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇”的彷徨。
听众的心被她牢牢抓住，随着那低回婉转的旋律一同沉浮，仿佛能看见一个身影，在无尽的时空中，对月独酌，对影自怜，那份情感的张力在无声中悄然累积。
旋律在不知不觉中推进，乐队的编曲逐渐丰满，弦乐组如同暗涌的潮水，一层层叠加着力量。
谭静的声音也开始变得愈发清亮，情绪如同不断上涨的春江潮水，蓄势待发。
就在那情感积蓄到临界点的瞬间，所有的乐器仿佛有片刻的凝滞——
然后，石破天惊！
“左手握大地右手握着天——”
谭静的声音如同挣脱了所有束缚的凤凰，以一种不可思议的轻盈与磅礴之力，骤然拔地而起，直冲云霄！
那声音不再是凡俗的歌唱，更像是一种神性的宣告，一种与宇宙共鸣的梵音。
高亢、空灵、稳定得令人窒息，没有丝毫的勉强与撕裂感，只有一种浑若天成的穿透力，仿佛能直接刺入每个人的灵魂深处。
“掌纹裂出了十方的闪电——”
她的歌声继续在令人难以置信的高音区盘旋、跳跃，每一个字都如同抛向天际的晶莹琉璃，在舞台的灯光下折射出璀璨的光芒。
那旋律的走向奇崛而恢宏，音域跨度极大，但谭静驾驭起来却显得游刃有余。
她的气息悠长而稳定，支撑着那仿佛脱离地心引力的高音，如同敦煌壁画中翱翔九天的飞天仙女，姿态翩跹，缥缈而神圣，带着一种悲悯与超越凡尘的美。
“把时光匆匆兑换成了年——”
“三千世如所不见——”
当唱到“三千世”时，音高再次攀升，那声音仿佛已经超越了肉耳的极限，化为一种纯粹的能量波，在国家大剧院完美的声学建筑中激荡、回响。
台下，数千名观众几乎在同一时间忘记了呼吸。
许多人不由自主地身体前倾，双手紧紧抓住座椅扶手；
有人难以置信地捂住了嘴，眼睛瞪得大大的，仿佛看到了神迹降临；
更有感性的观众，只觉得一股电流从脊椎直窜头顶，浑身的汗毛都竖了起来，眼眶瞬间湿润。
那歌声，仿佛真的具有了某种神奇的魔力。
在听众的脑海中，仿佛真的浮现出那样的意象：
歌者左手向下，便能感知大地的脉动与深沉；右手向上，便能执掌苍穹的浩瀚与法则。
掌纹开裂，迸发出照亮十方世界的雷霆闪电！
而那无尽的时光，被轻易地浓缩、兑换成漫长的年岁，三千世界的繁华与寂灭，都在这一声吟唱中，化为须臾，归于“不见”。
这是一种何等宏大、何等悲怆又何等超越的宇宙观！
最后一段副歌的到来，将全场情绪推向了彻底的巅峰。
编曲更加澎湃，谭静的声音也注入了更加决绝、更加激昂的力量，音高在原本就已极高的基础上，竟然再次向上冲击了一个台阶！
那已不是“歌唱”，那是燃烧生命与灵魂的呐喊，是向亘古时空发出的、属于人类精神极限的挑战书！
当最后一个音符从她唇间吐出，余音如同一条纤细却坚韧的银丝，袅袅不绝，在国家大剧院那宏伟的穹顶下盘旋、萦绕，久久不散。
乐队的声音早已悄然隐去，但那高音的震撼力，却仿佛依旧凝固在空气之中。
整个音乐厅，陷入了一片极致的、仿佛连时间都被冻结的寂静。
所有人都还沉浸在那超越性的听觉体验所带来的巨大震撼里，无法自拔。
这寂静持续了足足有三四秒，仿佛是对刚才那场神级表演最崇高的致敬。
下一秒——
“轰！！！！！！”
如同积蓄了万钧之力的堤坝猛然溃决，山洪海啸般的掌声、欢呼声、夹杂着无法抑制的惊叹与叫好声，猛然爆发出来！
声音的分贝几乎要掀翻国家大剧院的屋顶！
所有观众，无论年龄、身份，都自发性地、激动地从座位上站了起来，用尽全力地鼓掌。
掌声如同雷鸣，经久不息，一浪高过一浪。
许多人脸上挂着清晰的泪痕，那是被极致艺术震撼后，情感最直接的宣泄。
他们互相交换着激动的眼神，仿佛在确认刚才那不可思议的一幕是否真实。
前排就坐的众多音乐界权威、知名乐评人，也同样起立，一边用力鼓掌，一边忍不住摇头赞叹，脸上写满了难以置信的激动。
“此曲只应天上有！”一位白发苍苍的老艺术家声音颤抖地对身旁的同伴说道。
“谭静的演唱已经超越了技术的范畴，这是艺术的神迹！”另一位着名指挥家如此评价。
“言吾……他到底是怎么写出这样的旋律的？这已经不是天才可以形容了！”这是无数人心中共同的惊愕。
网络上，通过官方直播平台观看的网友们也彻底疯狂了。弹幕瞬间覆盖了整个屏幕：
【我跪着看的！真的给跪了！】
【谭静老师这是封神了！绝对的封神现场！】
【我的天灵盖都被掀飞了！这高音是人类能发出来的吗？！】
【左手握大地右手握着天……这歌词配上这唱腔，我真的听得浑身发抖！】
【言吾大神永远的神！这是什么神仙作曲！】
谭静站在舞台中央，聚光灯下，她能清晰地看到台下那一张张激动得发红的脸庞，听到那几乎要将她淹没的、雷鸣般的掌声。
她微微喘息着，胸腔因刚才极限的演绎而剧烈起伏，但眼中却闪烁着无比明亮、无比动人的光芒。
她面向观众，一次又一次地深深鞠躬，眼角也情不自禁地湿润了。
作为一名歌唱家，她深知，刚才那短短几分钟的演唱，凝聚了她毕生所学与全部的情感投入。