九仙离去三日，南荒的天依旧湛蓝如洗，春风拂过田埂，吹得新绿摇曳。
炊烟每日准时升起，孩子们照旧赤脚奔跑在泥路上，追逐着彼此的笑声。
表面上，一切归于平静，仿佛那九道霞光从未降临，那场对峙也只是一场虚幻梦境。
可夜里，不一样了。
小石头提着灯笼巡查至村口时，已是子夜。
月光惨白地洒在无字碑上，映出斑驳影子。
他脚步一顿——碑角堆满了供品：整鸡整鸭尚带血丝，鱼还泛着腥气，金银纸钱烧得半焦，灰烬被风吹得四处飘散。
更让他心头一紧的是，一块银光闪闪的长命锁静静躺在供桌中央，锁面刻着“长命百岁”四个小字。
他的手攥紧了炭笔，指节发白。
“他们不是不信您……”小石头喃喃自语，声音干涩得像被砂纸磨过，“是太信‘神仙’了。”
远处桥头，夜琉璃倚栏而立，黑袍随风轻扬，眸中冷光如刃。
她看着那堆越积越多的祭品，冷笑出声：“你躲厨房里搅饭，倒让他们越陷越深。人心一旦跪下去，就再也站不起来了。”
话音落下，火麟残魂在她腰间尘缘帚的帚柄深处微微震颤，似有不甘，又似共鸣。
陈凡听见了这些话。
但他没回应，只是蹲在灶台边，翻出一本泛黄破旧的账册——那是从藏经阁最底层抽出来的膳堂历年用粮记录，纸页脆得几乎一碰即碎。
他借着油灯微光，一页页誊抄，字迹工整得如同经文抄写。
第二天天未亮，厨房外墙便多了一张墨迹未干的清单：
三月十七日，用米三升七合，山泉四桶半，野菜一把（约六两），腌菜碎二两——今日百味和合饭，可供三百一十二人食用。
村民们陆续围拢过来，交头接耳。
“这……这是做什么？”
“是不是又要记功德了？”
陈凡拎着秤走出来，当众称米、量水、淘洗灵稻。
每一步都大声报数，声音沉稳清晰，在晨雾中回荡。
“三升七合米，四桶半山泉，野菜一把，腌菜碎二两。”他重复一遍，将淘好的米倒入大锅，“不多不少，刚好够三百一十二人吃饱。多一人不行，少一人不剩。”
一名妇人怯生生地问：“这些……也要记功德吗？”
陈凡摇头，锅铲敲了敲锅沿：“不记天听，只记肚皮。吃饱了，才有力气做点好事。”
人群安静了一瞬。
有人低头，有人避开了视线。
午后，一名老农拄着拐杖蹒跚而来，脸色苍白，双手颤抖。
他是村东头的张大牛，平日老实巴交，靠种两亩薄田养活一家五口。
“陈……陈师傅。”他声音发虚，“我昨儿……偷藏了一块供奉的肉，想给病孙补身子……可今早心慌得厉害，胸口像压了块石头，怕遭雷劈……”
他说着就要跪下。
陈凡一把扶住，力道不大，却稳如磐石。
“起来。”他语气平淡，“肉你吃了，孙子也补了，挺好。”
老人愕然抬头。
陈凡已走向无字碑，拿起炭笔，在角落空白处写下一行字：
张大牛，取供肉一块，因孙病重，情有可原。
笔锋顿住，墨迹缓缓晕开。
“这也算好事？”老人声音发抖。
“不算好，也不算坏。”陈凡回头一笑，眼角有了细纹，“但你肯来说，就是良心没丢。”
就在那一瞬，夜琉璃眼神微凝。
她看见——火麟残魂在尘缘帚的帚柄间，忽然亮起一道极淡的金芒，转瞬即逝，如同星火落入深潭。
那是功德共鸣的征兆。
不是来自神位，也不是源于愿力洪流，而是从一个普通人坦白罪过的瞬间，由内而外滋生的一缕清光。
夜琉璃沉默良久，终于低声开口：“你早就知道会这样？”
陈凡没回答，只是望着碑上密密麻麻的名字，轻轻拍了拍沾在裤脚上的泥土。
而这，才是真正的异化。
比妖魔祸世更可怕的东西，从来不是灾劫，而是人心对“救世主”的依赖。
当晚，陈凡坐在灶前整理柴火，小石头站在门口，欲言又止。
“师父……明天还要贴清单吗？”
“贴。”陈凡点头，“还要加一样东西。”
“什么？”
他抬眼看向星空，仿佛在计算某种看不见的轨迹。
“从第五日起，我要改个规矩。”
小石头屏息。
夜琉璃悄然走近，听见他低声道：
“饭不能白吃。”
风停了，炉火噼啪一声爆响。
三人都没再说什么，但某种无声的变化，已在暗中萌芽。
第五日起，晨光尚未漫过山脊，南荒村落的炊烟便已袅袅升起。
厨房外墙那张墨迹未干的告示前，围满了人影。
“饭前讲一件真事。”陈凡站在灶台边，嗓音不高，却如石落深潭，“谁想吃饭，先说一件自己做过的小善举——不必惊天动地，只需真实。”
人群一阵骚动。
有人低头搓手，有人交换眼神，更多是沉默。
这规矩太怪了，比记功德还古怪。
以往供奉神仙、祈求福报，何曾要他们当众开口？
可饭香扑鼻，锅盖掀开的一瞬，白雾腾起，诱得孩童咽口水的声音都清晰可闻。
“我……我昨天扶王奶奶捡柴火……”一个瘦小的身影从人群后头蹭出来，是个十来岁的孩子，脸蛋皴红，声音像蚊子哼，“她给了我半个红薯。”
话音落地，死寂。
众人屏息，仿佛等着雷劈下来。
可陈凡只是看了他一眼，嘴角微扬，舀起一勺热腾腾的和合饭，稳稳倒入碗中，又额外添了一勺。
“诚实的孩子，饭要多加一勺。”他说。
那一声“叮”——饭铲轻敲锅沿——像是打开了某道无形闸门。
起初仍是磕绊。
有人支吾半天，只说出“帮媳妇烧了壶热水”，惹得哄笑一片；也有老农低声嘟囔：“昨夜顺手填了段塌了的田埂。”话未说完便红了耳根，仿佛做了见不得人的事。
但每说一句，陈凡便点头记名于无字碑侧，一碗饭便递出。
到了第七日，变化悄然浮现。
一个妇人主动站出来：“我半夜听见李家娃儿哭，起来喂了口米汤。”
隔壁汉子接道：“我替赵瘸子牵牛下田，顺道犁了半亩。”
有个少年挠头笑道：“我捡到刘婶丢的针线包，藏了三天……今早才还。”
笑声渐起，不再拘谨。
人们发现，原来那些被忽略的琐碎举动，竟也能被人记住、被称一声“好”。
第十日清晨，天刚蒙蒙亮，一位老妪拄着拐杖走到碑前，颤巍巍地指着自己的名字，泪光闪动：“这是我孙女写的……她说我去年冬天给冻伤的乞丐裹过一条旧毯子……我一直忘了。”
她仰头望着那行炭笔小字，喃喃：“原来我也做过好事。”
那一刻，无人再提“神仙保佑”。取而代之的是——
“今天我做了啥，自己记得。”
“你呢？”
“我昨儿给学堂扫了地。”
碑上名字越积越多，如同春藤攀墙，无声蔓延。
而夜琉璃每夜巡视，总在尘缘帚柄深处捕捉到一丝丝极淡的金芒——那是火麟残魂的共鸣，越来越频繁，越来越明亮。
她开始明白，这不是信仰堆积的愿力，而是人心自省后生出的清光。
不靠跪拜，不靠献祭，只因一人坦诚、万人响应，便织成一张看不见的网，托住了即将滑向深渊的秩序。
月末祭灶夜，全村齐聚厨房外。
三百一十二人，三百一十二双碗筷整齐摆放。
陈凡将最后一锅饭分完，油灯映着他沉静的脸。
他忽然转身，举起手中铁铸饭铲，在空中缓缓划出一道弧线——
金痕乍现！
刹那间，天地似静。
炉火凝滞，风止树不动，唯有一声清鸣自第一只碗沿响起，继而第二、第三……顷刻间，三百一十二双碗筷齐齐共振，嗡鸣如琴，仿佛回应某种沉睡已久的古老誓约。
小石头仰头望向星空，瞳孔微缩：“师父，您看……北斗第七星，好像亮了些。”
夜琉璃眯眼望去，腰间净业莲无风自动，涟漪轻荡。
她低声道：“不止一颗……十三颗都在闪。”
火麟残魂在帚柄深处低语，声音缥缈却笃定：
“不是星亮了……是人心开始照路了。”
然而就在此刻，远山之外，一道细微的震感掠过大地，几不可察。
东坡竹林轻微晃动，屋檐滴水节奏错乱，仿佛某种隐忧正随春风潜入南荒深处。
灶火渐熄，人群散去，唯有小石头留在碑前，望着东北方向的低洼处，眉头微微蹙起。