80
“不过，”何雨话锋又是一转，“支持，也要讲方法，讲政策。不能蛮干。我个人意见，办食堂是大事，必须手续齐全，政策允许。我建议，筹备小组第一件事，不是动员大家捐粮捐钱，而是先去街道，把政策问明白，把手续跑下来。拿到街道的正式批文，明确食堂的性质、粮食来源、管理办法。到时候，该出地方出地方，该出力气出力气，该出……物资出物资。”
他特意在“物资”上顿了顿。
“如果街道支持，手续齐全，”何雨看着易中海，一字一句地说，“我何雨，肯定按照街道规定的标准、按照全院民主评议的结果，该出多少，绝无二话。我比赛得的奖金，也可以作为食堂的启动资金之一，但是，用途必须公开，账目必须清楚，全院监督。”
以退为进。
支持，但有前提——合法合规。捐款，可以，但公开透明。
既没有硬顶到底，留下了转圜余地，避免了立刻被扣上“反对集体”的大帽子，又把实际难题和责任，巧妙地推回给了易中海和所谓的“筹备小组”。
去跑手续？谈何容易！没有明确政策依据，街道怎么可能轻易批准一个居民大院自办食堂？粮食关系更是死结。
易中海的脸色变了又变。他听出了何雨话里的陷阱。何雨看似让步，实则画了一个他几乎不可能实现的饼。
可何雨的话滴水不漏，态度“端正”，他一时竟找不到反驳的理由。
“何雨这个建议……稳妥。”赵大爷又开口了，表示了支持。
“是得先问问街道。”
“没手续确实不行。”
不少住户点头附和。何雨提出的“先手续后办事”，符合普通人怕麻烦、怕担风险的心理。
易中海知道，今天想逼何雨当场大出血的计划，彻底破产了。不仅没成功，反而让何雨在众人面前展现了一把“冷静”、“懂政策”、“顾全大局”的形象。
他胸口憋着一股闷气，却发作不得。
“好！”易中海几乎是咬着牙说出这个字，“何雨同志的建议很好！考虑周全！那就这么定，先成立筹备小组，由我、老刘、老阎，还有……赵师傅，咱们几个先去街道咨询政策，摸摸底。等有了明确说法，再开大会讨论具体事宜！”
他匆匆结束了会议，甚至没像往常一样问“大家还有没有其他意见”。
人群嗡嗡地议论着散开，表情各异。
何雨站在原地，看着易中海、刘海中、阎富贵三人聚在一起，低声说着什么，脸色都不太好看。许大茂溜达过来，拍了拍何雨的肩膀，似笑非笑：“行啊柱子，现在说话一套一套的，把一大爷都顶没词了。不过，你可把他们得罪狠了。”
何雨看了他一眼，没说话。
许大茂耸耸肩，叼着烟走了。
何雨转身往回走，刚进自己屋，就看见何雨水从里间跑出来，小脸上满是担忧和紧张。
“哥！你没事吧？我在屋里都听见了，他们……他们是不是又要逼你？”何雨水抓住哥哥的胳膊，手指有些冰凉。
何雨摸了摸妹妹的头，笑了笑：“没事。你哥没那么好欺负。”
“可是……他们不会罢休的。”何雨水咬着嘴唇，“我听说，办公共食堂，好多地方都在搞，是上面的精神。他们要是真从街道弄来什么说法……”
“放心。”何雨眼神沉静，拉着妹妹坐下，“真正的政策，没那么简单。粮食是高压线，谁碰谁倒霉。易中海他们，最多打着幌子谋点私利，真让他们去跑正规手续，他们没那个胆子，也没那个能力。”
他顿了顿，声音压低了些：“雨水，记住哥的话。任何时候，咱们的户口本、粮本、房契，还有你的入学、入团材料，我的工作介绍信，这些关键的东西，一定要收好。这些才是咱们安身立命的根本。别人说什么集体、贡献，都不能动摇这个根本。”
何雨水用力点头：“嗯！我记住了，哥。”
“还有，”何雨望向窗外沉沉的夜色，“易中海今天没得逞，肯定不会甘心。他一定会想别的办法。最近你在学校，尽量和同学老师在一起，放学早点回来。院里不管谁跟你说什么，让你交什么东西，都别答应，回来告诉我。”
“我知道了，哥。”何雨水靠在哥哥身边，心里的不安稍稍平息，但一种更大的隐忧笼罩着她。她感觉，这个院子，越来越让人喘不过气了。
何雨安抚好妹妹，独自坐在桌前。
昏黄的台灯照亮他沉静的侧脸。
他回忆着脑海中那份关于这个时代的零星记忆，以及《情满四合院》剧本里的一些碎片。公共食堂……在原本的剧情走向里，似乎并没有在四合院真正办起来过，更多的是作为一种口号和折腾人的手段。
但现实显然更加复杂和具体。
易中海今天的发难，虽然被他暂时挡了回去，却是一个明确的信号——那些人不会因为他搞了公益培训、赢得了一些口碑就放弃。他们会不断寻找新的借口，利用新的政策风向，持续施压，直到榨取出他们想要的利益，或者彻底将他打压下去。
粮食、房子、工作、妹妹的前途……这些都是他们可能攻击的目标。
“不能总是被动防守。”何雨的手指在桌面上轻轻敲击，眼神逐渐变得锐利，“得让他们疼，让他们知道碰我的代价。”
他想起易中海今天提到“中院东厢房”时那理所当然的态度。房子……产权……
又想起刘海中拍桌子时那副官僚做派。二大爷……七级锻工，似乎一直想当官，对“领导”身份有着病态的迷恋……
还有阎富贵那算计的笔记本，贾张氏那贪婪的眼神，许大茂那阴恻恻的煽风点火……
每个人都有弱点，都有在乎的东西。
“筹备小组？”何雨嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“那就看看，你们这个小组，能筹备出什么来。想拿我当垫脚石，也得看看你们的脚够不够硬。”
他吹熄了台灯，屋内陷入一片黑暗。
只有窗外，那盏挂在老槐树下的昏黄灯泡，还在夜风中轻轻摇晃，将破碎的光影投在寂静的院落里，仿佛预示着，这场关于生存、资源和人心的无声战争，远未结束，甚至，才刚刚开始。而下一次的交锋，或许就在那看似“合法合规”的筹备过程之中，就在那即将到来的、关于“集体”与“个人”界限的模糊地带。
三天后，傍晚。
四合院中院，那张八仙桌又被搬了出来，上面铺了块洗得发白的蓝布。
易中海、刘海中、阎富贵三人坐在上首，面前摆着笔记本和搪瓷缸子。贾张氏、许大茂等人散坐在周围的长条凳上，还有七八个被叫来的住户代表，脸上都带着些茫然和谨慎。
空气里弥漫着一股劣质烟草和旧木头混合的沉闷气味。
“人都到齐了，那咱们这个‘邻里互助生活筹备小组’第一次正式会议，现在开始。”易中海清了清嗓子，声音刻意拔高，带着一种主持会议的庄重感，“首先，感谢街道王干事在百忙之中莅临指导！”
坐在角落一个马扎上的年轻干事点了点头，没说话，只是打开了手里的笔记本。
刘海中心领神会，立刻接话：“老易说得对！咱们这个会，意义重大！是为了响应上级号召，破除私心，发扬社会主义互助精神！具体怎么互助？经过我们几位大爷初步研究，认为当前最迫切、最能体现集体优越性的，就是解决‘吃’的问题！”
阎富贵推了推眼镜，翻开他那本边角磨损的笔记本，用钢笔尖点了点上面密密麻麻的字：“我们初步算了一下。全院二十八户，在册人口一百零三人。如果各家单独开火，光是煤球、引火柴的消耗，就是一笔不小的浪费。炉灶分散，烟气也大，影响环境卫生，不符合新社会新风貌。”
许大茂立刻帮腔：“阎老师算账那是一绝！要我说，早就该统一了！你看人家高级合作社，那都是吃大锅饭，干起活来才有劲！”
贾张氏眼睛一亮，嗓门扯开：“就是！有些人家啊，藏着好手艺，吃香喝辣，关起门来享受。这像话吗？好东西就该拿出来，大家分享！我第一个支持办食堂！我家东旭干活累，正需要营养！”
几个家里劳动力多、饭量大的住户，脸上露出些意动。
但也有几户家里有老人孩子，口味挑剔或者有些慢性病需要单独调理的，眉头皱了起来，互相交换着不安的眼神。
易中海将众人的反应尽收眼底，心中一定，目光扫过坐在人群边缘，一直沉默不语的何雨。
“何雨同志，”他点名了，语气听起来很平和，“你是咱们院里有名的厨师，技术好，见识也广。对于办集体食堂，方便群众生活，集中力量办大事，你有什么看法？不妨说说。”
所有人的目光瞬间聚焦到何雨身上。
有期待，有审视，更多的是看好戏的意味。谁都记得前几天何雨强硬拒绝“分享技术”的样子。
王干事也抬起头，看向这个在鸿宾楼工作、最近风头正劲的年轻厨师。
何雨没有立刻回答。
他端起自己带来的搪瓷缸，慢慢喝了一口水。水温正好，不烫不凉。
他看着易中海那张故作公正的脸，看着刘海中那急于表现的神态，看着阎富贵笔下那算计到每一分煤渣的账目，看着贾张氏毫不掩饰的贪婪，看着许大茂煽风点火的得意。
脑海里，却翻腾着另一幅画面。
那是源自他重生记忆深处，关于这个时代某些“轰轰烈烈”却最终留下深刻教训的片段。不是《情满四合院》的剧本，而是更广阔、更真实的历史脉络中，那些因为盲目、冒进和脱离实际，造成的巨大浪费和后续长久的困难。
大锅饭，公共食堂……在特定的激情下诞生，却在现实中迅速暴露出难以调和的矛盾：粮食消耗急剧增加却无法精确计量，口味众口难调导致大量浪费，管理混乱滋生新的不公，最后往往是“开始时撑死，结束时饿死”，严重挫伤积极性。