东京某综合体育馆，人声鼎沸。东京都跨区初中篮球友谊赛，帝光中学对阵三浦中学的比赛即将开始。看台上座无虚席，不少人是冲着“帝光”这块金字招牌和传闻中天赋惊人的“奇迹的世代”而来的。
热身阶段，帝光这边就吸引了所有目光。青峰大辉一个个动作流畅又充满爆发力的灌篮，引得惊呼连连；绿间真太郎在三分线外百发百中，推着眼镜的模样冷静得像台机器；紫原敦懒洋洋地垫脚就能摸到篮筐上沿；黄濑凉太花样繁多的热身动作配上他那张帅脸，更是让女生们尖叫不已。
唯有陈屿川，安静地进行着拉伸和基础投篮，仿佛周围的热闹与他无关。他的目光更多是投向对面半场正在热身的三浦中学队员。
三浦的队员平均身高体壮，肌肉贲张，眼神里带着一股混不吝的凶狠。他们的热身动作大开大合，充满了力量感，球砸在地板上的声音都格外沉重。陈屿川微微蹙眉，这种队伍，就像浑身长满了尖刺的豪猪，不好下嘴。
“啧，一群肌肉棒子。”青峰撇撇嘴，语气不屑，但眼神里却燃起了遇到挑战时的兴奋火焰。
桃井五月小跑过来，脸上带着一丝担忧，低声对陈屿川和青峰说：“我查到的资料，三浦中学过去几场比赛，平均每场能让对手核心球员犯规三次以上，他们的防守小动作非常多，裁判尺度如果稍松，会很麻烦。”
“怕什么，”青峰扭了扭脖子，发出咔哒的轻响，“在绝对的实力面前，小动作有什么用。”
陈屿川看了青峰一眼，没说话，只是拍了拍他的后背。希望这家伙能把这话听进去。
比赛开始跳球。紫原敦甚至没怎么起跳，只是凭借身高臂展就轻松将球拨给了己方。帝光率先发起进攻。
球很快交到了青峰大辉手中。他面对三浦中学那名身材魁梧、面露凶光的前锋，嘴角一咧，瞬间启动！
那速度快得像一道蓝色的闪电，纯粹依靠爆发力第一步就将对手甩开了半个身位！三浦的前锋反应不及，只能眼睁睁看着青峰杀入内线，轻松上篮得手。
“好快！”看台上响起一片赞叹。
“呵，不过如此。”青峰回防时，轻蔑地扫了一眼刚才防守他的球员。
三浦的进攻简单粗暴，依靠身体强打内线，但在紫原敦这座高塔面前，他们的强行上篮被一巴掌扇飞！球落到绿间手中，他毫不犹豫，刚过半场两步，就在对方球员惊愕的目光中，扬手投出一记超远三分！
篮球划出完美的高抛物线，空心入网！
“哇！！！”全场沸腾。开局就是一波5：0，帝光展现出了压倒性的实力。
然而，三浦中学的教练在场边抱着胳膊，脸色并不慌张，反而露出一丝诡异的笑容。
轮到三浦进攻再次无果后，帝光反击。球又一次传到青峰手中。这一次，三浦的防守变了。当青峰再次尝试突破时，那名壮硕前锋并没有试图完全跟上他的速度，而是用身体死死卡住一侧，同时，旁边协防的球员隐蔽地用手肘顶了一下青峰的腰眼，另一只手则悄无声息地扯了一下他的球衣下摆。
这些小动作极其隐蔽，在高速运动中很难被裁判捕捉。青峰的动作微微一滞，虽然还是凭借超强的身体素质将球打进，但落地后，他恼怒地瞪了那个防守球员一眼。
“你找死吗？”青峰低吼道。
那球员一脸无辜地摊摊手，甚至还对裁判笑了笑。
接下来的几个回合，类似的情况不断上演。青峰每次持球，都会遭到各种阴损的小动作骚扰：无球跑动时的拉拽、突破时的暗肘、起跳时的推腰……裁判吹罚了一次普通犯规，但更多的动作被忽略了过去。
青峰的眉头越皱越紧，火气像不断往炉子里添柴，越烧越旺。他打球追求的是畅快淋漓的对抗和得分，最厌恶这种黏黏糊糊、上不了台盘的小动作。
“冷静点，青峰！”陈屿川在又一次死球时，拉住他低声道，“他们在故意激怒你。”
“混蛋！他们……”青峰胸口起伏，眼看就要爆发。
“交给我来处理。”陈屿川沉声道。
然而，三浦的阴谋显然不止针对青峰一个人。在一次防守中，黄濑凉太试图断球，对方后卫在失去平衡的瞬间，看似无意实则故意地一脚踩在了黄濑的脚背上。
“唔！”黄濑痛哼一声，踉跄了一下，脸色发白。虽然没受大伤，但疼痛和这种肮脏的手段让他心头火起。
“喂！你们故意的吧！”黄濑忍不住喊道。
裁判鸣哨，给了对方一个警告，但并未升级判罚。
帝光少年们的心态，开始出现了细微的裂痕。
转折点发生在上半场进行到中段。青峰持球强突，在三浦两人夹击下，他凭借超强的腰腹力量强行起跳，在空中扭曲着身体准备投篮。就在这时，下面的防守者隐蔽地用手在他大腿内侧狠狠掐了一把！
剧烈的刺痛传来，青峰在空中失去平衡，球脱手飞出界外，他自己也重重摔在地板上。
“嘟——！帝光5号，进攻犯规！”裁判的哨声响起。
“什么？！”青峰从地上一跃而起，怒火彻底冲垮了理智，他一把揪住刚才下黑手那名球员的衣领，“你他妈的敢阴我？！”
三浦的球员立刻围了上来，场面瞬间混乱。
裁判急忙介入，连连鸣哨。最终，判罚结果：青峰大辉技术犯规！加上之前积累的一次个人犯规，他瞬间背上了两次犯规！而那个下黑手的球员，仅仅因为“附带动作”被口头警告。
“混蛋！你们眼睛瞎了吗？！”青峰冲着裁判怒吼。
“青峰！闭嘴！”赤司征十郎冰冷的声音从场边传来，带着不容置疑的威严。
青峰喘着粗气，狠狠甩开队友劝阻的手，眼睛因为愤怒而布满血丝。
陈屿川知道不能再这样下去了。他立刻向裁判示意请求换人。
“青峰，下来冷静一下。”陈屿川的声音不容拒绝，他直接拉着几乎要暴走的青峰走向替补席。
“放开我！我要宰了那群杂碎！”青峰低吼道。
“然后呢？被罚出场？让球队输掉比赛？让所有人看我们帝光的笑话？”陈屿川一连串的反问，像冷水一样泼在青峰头上。
他把青峰按在椅子上，转身从桃井五月手里拿过她的笔记本，快速翻到某一页，然后递到青峰眼前。
“看看这个！别光顾着生气！”
青峰烦躁地瞥了一眼，本不想看，但笔记本上清晰的数据和简笔画还是吸引了他的注意力。那是桃井记录的，三浦中学在防守他突破时的站位习惯和移动轨迹分析图。几个红色的箭头，明确指向了对方防守体系的同一个薄弱点——右侧45度角区域。由于过于注重身体对抗和包夹，他们在那个区域的轮转补防总是慢半拍。
“他们的防守漏洞在这里，”陈屿川指着那个区域，声音压得很低，“别跟他们硬拼身体，那是他们希望你做的。利用你的速度，从这里切入，或者分球。”
青峰愣住了，他看着那些细致到可怕的数据和分析，又抬头看了看场边正紧张望着这边的桃井五月。
就在这时，桃井迅速在一块准备好的白色看板上写下几个大字，然后高高举起，正对着替补席。
上面写着：“青峰君——犯规2次！！！冷静！！！”
那几个巨大的感叹号，像锤子一样敲在青峰心上。
他看看数据分析，又看看那块醒目的看板，胸腔里翻腾的怒火，奇迹般地开始慢慢平息，转化为一种更加冰冷的、带着算计的愤怒。
他明白了对方的意图，也看清了自己的愚蠢。
陈屿川看着他逐渐恢复清明的眼神，知道火候差不多了。“坐在下面，好好看清楚。篮球，不是只有硬碰硬一种打法。”
场上，帝光暂时失去了青峰这个最强攻击点，但换上场的球员严格执行着战术。三浦中学见挑衅主力目的初步达成，士气大振，趁机打出一波小高潮，逐渐将比分追近。
上半场结束时，比分定格在帝光38 ： 35三浦中学，优势仅剩下3分。
帝光的队员们沉默地走向更衣室，气氛有些凝重。青峰低着头，不知道在想什么。黄濑揉着还有些疼的脚踝，脸上满是不忿。
陈屿川走在最后，看了一眼记分牌，又看了看对面三浦中学球员那带着得意和挑衅的眼神。
他轻轻吸了一口气，下半场，该反击了。