幼儿园首演结束的周末清晨，王俊凯家的客厅变成了“记忆整理现场”——八本姓名故事册摊在长桌上，旁边散落着孩子们的演出道具：迷你小吉他、积木拼成的“辰”“沫”字、贴满照片的小相机模型，还有快乐家族昨晚送来的“演出纪念礼”，全家围坐在一起，要把演出背后的小故事，一一补进故事册里。
“先从道具开始记，每个道具都有来历呢。”苏清颜拿起溪然演出时用的小绘本，翻开故事册里溪然抓珍珠手链的页面，在空白处写下：“溪然幼儿园首演用的绘本，封面画的是故事册里提到的‘溪水与小鱼’，是妈妈和溪然一起画的，演出时她念到小鱼段落，眼睛亮得像星星。”写完，她把绘本封面拍照打印出来，贴在文字旁边，又把溪然演出时戴的玉兰花发夹（瑶心妈妈做的同款）放在照片旁，“这个发夹也得记上，是瑶心和溪然互相借戴过的，姐妹情藏在细节里。”
王俊凯则专注于整理“音频彩蛋”。他把演出后台录的小片段导进电脑——有熙安紧张到忘词，顾念用小吉他弹了段《姓名歌》帮他找调；有汐玥裙摆的小舞鞋腰带松了，沫希用积木贴纸帮她固定；还有八个孩子一起凑在麦克风前，小声合唱“我们是八宝小家族”的花絮。“这些声音得做成二维码，贴进故事册，以后扫码就能听到演出背后的小插曲。”王俊凯边说边把二维码打印出来，按孩子的名字分好，熙安的二维码旁还特意画了个小相机，呼应他的道具，“这样一看就知道是熙安的专属花絮。”
四对小夫妻则忙着记录“孩子的心里话”。林溪把溪然睡前说的话写进故事册：“溪然说‘今天在舞台上看到奶奶举着相机，就不紧张了’，原来她一直在找台下的我们。”熙熙补充道，“熙安则说‘想把演出的照片贴满故事册，这样每天都能看到大家一起唱歌的样子’。”顾言和念瑶则把顾念、瑶心弹错琴键时互相眨眼的小互动记下来，“瑶心说‘看到哥哥眨眼，就知道没关系，我们一起唱就好’，这是他们第一次在舞台上互相鼓励。”
最特别的是快乐家族送的“演出纪念礼”——八个定制姓名钥匙扣，每个钥匙扣上都刻着孩子的名字，背面印着他们演出时的剪影：熙安举着小相机、汐玥踮着脚跳舞、辰宇和沫希搭着积木。“何老师说这是特意按演出照片做的，让孩子们以后背着书包时挂在上面，像带着‘舞台勇气’出门。”王俊凯把钥匙扣照片贴进故事册，在旁边写道：“快乐家族叔叔阿姨送的纪念礼，藏着孩子们第一次登台的模样，也藏着长辈们的牵挂。”
整理到傍晚，八本故事册都添满了“幕后细节”——有道具的来历、有花絮音频、有孩子的心里话，还有亲友的祝福。全家把故事册整齐摆在书架上，八个孩子围过来，每人拿起自己的册子翻着，熙安指着自己的花絮二维码，拉着王俊凯扫码：“爷爷，再听一遍我和顾念哥哥的小插曲嘛！”溪然则捧着册子，跟苏清颜念自己写的心里话，小声音软乎乎的。
“以后每次有重要的事，咱们都这么记下来，等你们长大了，翻开故事册，就像重新回到这些日子。”苏清颜摸着溪然的头，轻声说。孩子们似懂非懂地点点头，却都紧紧抱着自己的故事册，像是抱着宝贝。王俊凯看着眼前的画面，心里满是暖意——这本藏着姓名、舞台与温情的故事册，早已不是简单的记录，而是全家爱意的载体，会陪着八宝慢慢长大，也会让这份幸福，在岁月里愈发清晰。