百日宴结束后的首个周末，王俊凯家的客厅长桌被重新布置——米白色卡纸堆成小堆，各色绣线绕着线轴排列，四本烫金封面的空白相册摊开在中央，旁边还散落着宝宝们的姓名卡片、百日宴照片，全家围坐在一起，要给八个宝宝制作专属的“姓名故事册”，把名字里的心意和成长细节一一记下。
“每个宝宝一本故事册，前面写取名的缘由，后面贴成长照片，咱们还得各自写段话，以后宝宝们长大了，就能知道名字里藏着的爱。”苏清颜拿起一本相册，指尖拂过封面，率先定下方向。她特意选了八色绣线，男孩用对应父亲姓氏的深色调，女孩用贴合母亲姓氏的浅色系，刚把绣线分好，就被溪然抓着了浅粉色的线轴——那是溪然专属的“溪”姓配色，小家伙攥着线轴晃来晃去，惹得林溪赶紧轻轻捏住她的小手：“溪然也想帮妈妈绣名字呀？”
王俊凯负责给男孩们的故事册写“家族寄语”。他坐在桌角，钢笔蘸着墨水，在熙安的故事册首页写下：“熙安，‘熙’承父姓，是家族的传承；‘安’是爷爷的期盼，愿你一生平安，如阳光般明朗。”写完还特意盖上随身携带的家族印章，红色印泥落在纸上，添了几分郑重。轮到辰宇的册子时，他抬头看了眼正趴在夏沫怀里啃牙胶的辰宇，笑着补充：“辰宇，‘辰’是爸爸的姓，也是星辰的辰，爷爷盼你眼里有光，心怀远方。”
女孩子们的故事册则由妈妈们负责绣姓名图腾。念瑶选了淡紫色绣线，在瑶心的册子封面上绣“瑶”字，旁边还缀了朵小小的玉兰花——“瑶心的‘瑶’是美玉，配玉兰花正好，以后她看到就知道，妈妈希望她像玉和花一样美好。”她绣得认真，顾念凑过来想帮忙，小手却不小心蹭到了绣线，顾言赶紧把儿子抱到腿上，轻声哄：“咱们给妹妹的册子画个小吉他好不好？跟爸爸的乐器呼应。”说着拿起彩笔，在“瑶”字旁边画了把迷你吉他，瞬间让页面变得生动。
四对小夫妻还特意在故事册里加了“姓名小趣事”。熙熙和林溪把百日宴上熙安听到自己名字就拍手的视频截图贴进去，配文：“熙安第一次听到‘熙安’两个字，就开心得拍手，好像知道这是自己的名字啦！”陆泽则在泽安的册子上贴了张泽安抓着“陆”字卡片的照片，笑着写：“泽安抓周时，别的玩具都不碰，就攥着写有‘陆’字的卡片，看来很喜欢自己的姓呢！”夏沫更细心，把辰宇和沫希第一次回应“辰宇”“沫希”称呼的录音二维码贴在册子上，“以后扫码就能听到他们第一次回应名字的声音，多有纪念意义。”
苏清颜则忙着给所有故事册绣“家族印记”——在每本册子的封底绣上小小的“家”字，周围绕着八根细细的绣线，“这八根线代表八个宝宝，‘家’字在中间，就是想告诉他们，不管以后走多远，家永远是他们的港湾。”她绣到一半，汐玥突然伸手抓住了她手里的绣针，念汐赶紧把女儿抱起来，打趣道：“汐玥也想给故事册添一笔呀？等你长大，妈妈教你绣自己的‘汐’字。”
夕阳西下时，八本姓名故事册终于初见雏形——男孩的册子上有钢笔字迹和家族印章，女孩的册子上有绣线图腾和妈妈的手作，每一本都不一样，却都满是心意。全家把故事册整齐地摆在书架上，八个宝宝围坐在爬行垫上，有的盯着册子上的名字看，有的伸手想去够，整个客厅都充满了温暖的气息。
“等宝宝们周岁的时候，咱们再给故事册添新内容，一直记到他们长大。”苏清颜看着书架上的故事册，轻声说。王俊凯握住她的手，目光扫过满屋子的家人和宝宝，笑着点头：“这些册子，以后就是咱们家最珍贵的宝贝，里面藏着的，都是咱们对宝宝们的爱。”
窗外的月光洒进来，照亮了书架上的故事册，也照亮了这个满是爱意的家。属于八宝的成长故事，正随着这些手作的痕迹，一点点被记录、被珍藏，往后的岁月里，每翻开一页，都是满满的温暖与牵挂。