所有人，礼堂集合。陈序的声音通过广播传遍大楼，平静得仿佛在通知日常会议。
五分钟内，两千多名员工挤满了礼堂。窃窃私语声像潮水般涌动，直到陈序走上讲台。
我知道你们在害怕。他开口第一句话就让全场安静，害怕失业，害怕失败，害怕这些年的努力付诸东流。
后排突然有人喊：公司是不是要破产了？
问得好。陈序微笑，请看大屏幕。
实时财务数据投射在幕布上，红色数字触目惊心。
确实很糟糕。他指向现金流曲线，但比三年前我们破产时，还好上37%。
台下响起零星笑声，紧张气氛稍缓。
当时我们只有34个人。陈序调出老照片，在漏雨的仓库里，用二手机器做出了第一颗芯片。
照片切换，是如今现代化的产业园。许多人眼眶开始发红。
现在，我要你们做选择。陈序提高声音，信我，就留下。不信，现在去领补偿金。
一个年轻女员工颤抖着举手：陈总...我刚买房，月供八千...
财务部。陈序当即下令，给她预支一年工资。
全场哗然。女孩当场哭出声：我不走了！死也要死在序言！
我们要活的，不要死的。陈序环视全场，下一个问题。
技术总监站起来：如果...如果最后真的...
如果最后真的失败。陈序接过话，我陈序个人担保，所有员工N+5补偿。
林晚晴适时展示银行保函：三百亿责任险，足够覆盖所有承诺。
又一个声音从角落传来：可竞争对手在挖人，开价三倍...
那就去。陈首平静地说，但我保证，不出三个月，你们会哭着求着要回来。
突然的寂静中，赵知远跳上台：我赵知远今天把话放这儿！谁要走赶紧走！但以后别想再踏进中国芯片圈半步！
老赵。陈序轻轻按住他，让人把话说完。
提问的员工低下头：我不是想走...是怕...
怕什么？陈序走近观众席。
怕辜负...声音哽咽，怕辜负您这些年的栽培...
陈序拍拍他肩膀：记住，你们从不欠我什么。是我们一起，欠这个时代一个交代。
大屏幕突然切换。周天明在接受采访，轻蔑地笑着：序言？下周就会成为历史。
全场死寂。陈序却笑了：知道为什么他赢不了吗？
所有人都望向他。
因为他眼里只有利益。陈序指向台下，而我眼里，有你们。
礼堂爆发出震耳欲聋的掌声。有人开始高喊序言必胜，很快汇成整齐的声浪。
现在。陈序抬手示意安静，愿意留下的，今晚加班。要走的，现在去办手续。
令人震撼的一幕发生了。没有一个人移动脚步。整栋大楼的灯光依次亮起，像被点燃的烽火台。
凌晨三点，陈序巡视各个部门。研发部在重新调试设备，生产部在检查流水线，连保洁阿姨都在反复擦拭行业标杆的牌匾。
阿姨，怎么还不下班？
擦亮点。阿姨抬头一笑，明天肯定有贵客来看咱们笑话，不能让他们看扁了。
陈序回到办公室时，发现桌上堆满零食。纸条上写着：食堂连夜做的，吃饱才有力气打仗。
窗外，启明星正在升起。他接通内部频道：各位，天快亮了。
频道里传来此起彼伏的回应：
芯片组就位！
电池组准备完毕！
材料组随时待命！
在这一刻，恐慌消散，只剩下破釜沉舟的决绝。