秋意渐浓，星光录像厅门口那块闪亮的招牌下，却再难见到往日排队的盛况。售票窗口的小王打着哈欠，百无聊赖地翻着小人书。
大壮拿着一份报表，脚步沉重地走进李铁柱的办公室，脸上再没了吞并时的意气风发。
柱子哥，他把报表放在桌上，声音沉闷，录像厅这边……上座率又掉了一成。这个月的流水，还不够交电费的。
王亚茹正在核对账目，闻言抬起头，推了推眼镜：不只是我们。我打听过了，县城另外几家录像厅，情况都差不多。有的已经撑不住，贴出转让告示了。
李铁柱没有立刻去看报表，他的目光落在窗外。对面居民楼的阳台上，几户人家新安装的电视天线像一片稀疏的树林。
早晚的事。他语气平静，听不出太多波澜，时代变了。
大壮有些激动地一拍桌子：变什么变！咱们的片子都是最新的武打片！《少林寺》那时候，多少人挤破头！现在……
现在家家户户都快有电视机了。李铁柱打断他，转过身，有钱的买彩电，没钱的买黑白。躺在自己家里看，不比来咱们这挤着舒服？
可是……大壮梗着脖子，咱们这‘星光’可是县里头一份！多少兄弟指着这吃饭呢！
指着过去吃饭，迟早饿死。李铁柱拿起那份报表，扫了一眼那刺眼的红色数字，大壮，感情不能当饭吃。你得学会看大势。
他走到县地图前，手指划过几个居民区：我前两天让你去统计的数据呢？现在县城里，大概多少户有电视机了？录像带租赁点，又开了几家？
大壮愣了一下，讪讪道：我……我这就去查。
不用查了。王亚茹接过话，从文件夹里拿出一张手写的统计表，我让秘书科初步了解了一下。保守估计，县城至少三成家庭有了电视机。录像带租赁点，这半年新开了五家，都在居民区附近。
李铁柱接过统计表，点了点头：看到了吗？不是咱们的片子不精彩，是客人不需要非得来咱们这儿看了。就像有了自来水，谁还天天去井边打水？
大壮看着那张表，像是被抽走了力气，瘫坐在椅子上：那……那咱们这录像厅，就这么完了？投进去的钱，还有跟着干的兄弟们……
李铁柱挑眉，谁说完了？
他走到黑板前，拿起粉笔，划掉了星光录像厅几个字，在旁边写下了文化娱乐事业部。
录像厅是完了，但‘文化娱乐’这摊事，没完！
他目光扫过两人：大壮，你马上带人去做两件事。第一，摸清楚现在市面上最火的录像带是什么，老百姓爱看什么。第二，去找那些租赁点谈谈，看能不能合作，咱们做他们的上游供应商！
大壮眼睛瞪圆了：柱子哥，咱们……咱们要去摆摊租带子？
摆摊？李铁柱嗤笑一声，我们要做，就做批发生意！他们不是租吗？他们的带子从哪儿来？我们直接跟南边的片商谈，做县城的独家代理！
王亚茹立刻反应过来：这是个思路。租赁点分散，成本高。我们集中采购，规模优势，价格能压下来。而且资金回流快！
李铁柱赞许地点头，另外，那几家位置不好的录像厅，立刻关停，设备折价处理。位置最好的那两家……
他顿了顿，眼中闪过一道光：改造！一家改成台球厅，我观察很久了，现在年轻人好玩这个。另一家，亚茹你不是说想搞个员工培训中心吗？场地现成的！
大壮听着这一连串的指令，脑子有点转不过弯来：柱子哥，这……这转得是不是太快了？兄弟们怕是一下子适应不了……
适应不了，就学！李铁柱语气不容置疑，谁也不是天生就会。但谁要是抱着录像厅这棵快枯死的树不肯下来，那就别怪我把他们留在原地等死！
他看向王亚茹：亚茹，做好资金测算和方案。该砍的业务，果断砍掉。新项目，尽快评估上马。
明白。王亚茹沉稳应下。
大壮看着李铁柱雷厉风行的样子，知道这事已无转圜余地。他咬了咬牙：行！柱子哥，我听你的！我这就带人去跑！
办公室里重新安静下来。李铁柱走到窗边，看着星光录像厅那块略显陈旧的招牌在秋风中微微晃动。
一个时代结束了。但他知道，另一个时代，正等着他去开启。现金奶牛萎缩了，那就再养一头，甚至养一群。