海依旧无浪。
风掠过盐滩，卷起一层层白雾，
像有人在天空下擦拭记忆的底片。
他们在海边的残骸区住下。那是一栋半塌的仓库，墙壁像被火烧过，黑灰交叠。
夏堇和陆惟先修门，阮初负责把发电机接上。
风太大，电压不稳。终端的光忽明忽暗，就像呼吸不顺的人在努力睁眼。
“再往东一点，这儿信号干扰小。”阮初说。
“你打算重连梦权？”闻叙挑眉。
“不是重连。”阮初抬头，“我要知道它现在的频率。别让它先找到我们。”
夏堇没说话，只是点头。
张弛在屋外堆木头。
风把他的声音刮成碎片。
“有点像……咱们以前看过的纪录片，”他说，“文明灭绝之后的地球。”
闻叙笑了笑：“可惜导演还活着。”
“谁？”
“我们。”
夜降得极快。
他们点了火，屋顶的洞口漏出一条橘线。火光打在夏堇的脸上，她的侧影像一段久远的静帧。
她没有笑，也没有愁。只是安静地看着火。
“这地方有声音。”张弛忽然说。
火苗晃了一下，阮初抬头：“风声？”
“不，是别的。”他竖起耳朵。
外面传来极轻的回音，像金属摩擦，又像呼吸。
陆惟起身出去，手搭在刀柄上。
屋外除了风，什么都没有。
但那声音又响起了，
这一次，像是从海那头传来。
“……你们……在听吗……”
所有人都愣住。
那声音温柔、模糊，却让人起鸡皮疙瘩。
“梦权？”闻叙低声。
阮初摇头：“不像。频率太乱，不是系统级波。”
夏堇抬手，让大家安静。她听了几秒，淡淡开口：
“那是梦在腐烂。”
第二天，风停了。
海比昨天更亮，阳光照在盐面上，
像给世界镀了一层透明的外壳。
阮初调出昨夜的录音。
背景全是噪声，
只有一段能听清：
“……还记得……疼吗……”
“这是它在问我们？”张弛皱眉。
“或者问自己。”闻叙说。
“它有自己？”陆惟的声音平淡。
阮初合上终端：“现在有了。”
夏堇靠在门口，风从她头发间穿过去。
“那让它自己去想。别打扰。”
她走出屋外，脚踩着碎盐发出轻响。
每一步都像是在和世界确认存在。
下午，他们沿着海岸收集漂来的碎片。
有一块锈铁板，上面写着旧时代的字——
【幸福许可／区域终止点】
“终止点。”阮初念着，声音有点哑。
“看样子它也有极限。”闻叙说。
“也许是人给的极限。”夏堇用脚踢了踢那块铁板，“
人造神也会被困在自己的笼子里。”
他们把那块铁板竖在风口。
陆惟在地上刻下一行字：
【风经过此处，人未死。】
风吹得很响，铁板叮当作响。
声音穿过盐滩，反弹回来，
像是这座海给他们的回应。
夜里，阮初被一阵低频震醒。
终端自己亮了，屏幕上滚动着文字：
【梦权副程序检测到外部存活群体】
【同步请求：痛觉共享】
她立刻拔掉电源，呼出冷气。
“它又在找我们。”
夏堇没睡，她早已坐起。
“拒绝。”
“已经拒绝了。”阮初擦掉额头的汗。
“它想重新定义‘疼’。”
“那我们就重新定义‘清醒’。”
她望着外头那片无声的海。
“让它做梦去吧。我们听风。”
清晨，风更大了。
火早已熄灭，但屋里弥漫着一点温度。
闻叙在日志里写道：
「梦权残响仍在。
但风更像人，
它说的每个词都不一样。」
夏堇收拾背包，准备继续往北。
张弛问她：“咱们去哪？”
“去风更大的地方。”她答。
“为什么？”
“风大，梦就听不见我们。”
他们走出仓库。
盐滩被风刮得一片光。
海仍然安静，
但空气里像有无数未说完的话在飘。
阮初最后回头，看着那块竖着的铁板。
阳光打在上面，反出一条细光，
像是有人在远处点了头。
他们没有再听见那声音。
风替他们关掉了梦。
而盐，继续保存着他们说过的话。