新元五年的春分，青山峡谷的“文明博物馆”正式开馆。林野亲手将那块伴随他走过无数风雨的金属板，放进了展馆最中央的玻璃展柜。阳光透过穹顶的玻璃洒在金属板上，三枚交错的圆环泛着温润的光，与展柜旁屏幕上循环播放的方舟计划纪录片相映，无声诉说着那段从烬土走向新生的征途。
“野哥，全球生态监测网传来数据，大陆的辐射浓度已经降至安全阈值以下，超过60%的土地恢复了植被覆盖！”阿凯拿着平板匆匆走来，屏幕上的绿色区域正以肉眼可见的速度在地图上蔓延，“顾明在阳光平原培育的‘固氮树种’，已经在沙漠边缘形成了防护林，下个月就能开始种植经济作物了。”
林野点头，目光掠过博物馆里的人群——有来自冰原部落的老人，正指着旧时代的御寒衣物给孩子讲解；有渔人居的渔民，在“水上社区”展区驻足，看着模型里熟悉的渔船眼眶泛红；还有穿着校服的孩子们，围着“暗网之战”的全息投影，听讲解员讲述联盟战士的英勇事迹。这里陈列的不只是文物，更是一代人用信念筑起的文明记忆。
当天下午，林野带领联盟代表团前往“新海岸城市”——这是人类联盟在旧时代港口遗址上重建的第一座沿海城市。车子驶进城区时，映入眼帘的是整齐的太阳能公寓楼，街道上行驶着零排放的磁悬浮列车，海边的防风堤上，工人正安装新型潮汐发电机。城市负责人笑着迎上来：“我们的第一艘‘生态考察船’下周就要启航，计划沿着旧时代的航线，探索未被涉足的岛屿，寻找更多适合人类居住的地方。”
在城市的科研中心，林野见到了更令人振奋的成果——顾潮带领团队研发的“海水淡化系统”，不仅能将海水转化为可饮用的淡水，还能提取海水中的矿物质作为农业肥料；老郑主导的“航天重启计划”，已经成功发射了三颗低轨道卫星，用于监测全球生态和通讯中继。“我们正在重建旧时代的卫星网络，”老郑指着屏幕上的卫星轨道图，“下一步，计划修复旧时代的空间站，为未来的星际探索做准备。”
返回青山峡谷的途中，林野的通讯器突然响起，是来自“迷雾森林生态区”的紧急呼叫。驻守队员兴奋地说：“林队！我们在森林深处发现了旧时代的‘种子银行’备份库，里面的种子保存完好，至少有两百种已经灭绝的植物品种！”林野立刻改变路线，前往迷雾森林。
备份库隐藏在一座山体溶洞中，入口被厚厚的岩层覆盖，队员们用定向炸药炸开后，里面的景象让所有人惊叹——数千个密封的种子罐整齐排列在恒温货架上，标签上的植物名称大多只在旧时代的文献中见过。顾明小心翼翼地打开一个种子罐，取出几粒深褐色的种子：“这是‘古茶树’的种子，旧时代只在西南山区生长，没想到在这里能找到！”
当晚，联盟召开紧急会议，决定成立“植物复活计划”专项小组，由顾明担任组长，负责培育备份库中的种子。“每一种植物都是生态系统的重要组成部分，”顾明在会上激动地说，“我们不仅要让这些植物重见天日，还要建立‘植物基因库’，确保它们永远不会再灭绝。”
新元五年的夏至，“植物复活计划”取得了突破性进展——第一株“古茶树”在阳光平原的温室中成功发芽。消息传来，整个联盟都沸腾了。林野特意赶到温室，看着那株嫩绿的幼苗，突然想起乐乐小时候种下的第一株蔬菜苗。时光流转，从一株幼苗到一片森林，从一座峡谷到一座城市，人类的努力正在这片土地上开花结果。
当天晚上，青山峡谷举行了盛大的“生态庆典”。广场上，人们围着篝火载歌载舞，来自各个避难所的代表带来了自己的特色食物——冰原部落的烤肉、渔人居的烤鱼、阳光平原的麦饼、新海岸城市的海鲜……乐乐作为“文明传承大使”，站在高台上发表演讲：“我们的祖先用智慧创造了文明，我们的父辈用信念守护了文明，而我们这一代人，要用双手延续文明，让星图指引的方向，永远充满希望。”
林野站在人群中，看着乐乐自信的身影，心中充满了欣慰。他掏出父亲的笔记，这本已经被翻得有些破旧的笔记本，记录了从方舟计划到人类联盟的点点滴滴。他翻开最后一页，在之前的文字后面，写下了新的内容：“新元五年，人类文明迎来新的篇章。生态恢复、城市重建、科技复兴，我们用行动证明，只要团结一心，信念不灭，就能在废墟上筑起新的家园。星图永照，文明永续，这是我们对过去的承诺，也是对未来的期许。”
写完后，林野将笔记交给乐乐：“这是属于我们所有人的故事，也是未来的希望。以后，就由你们这一代人，继续书写下去。”乐乐接过笔记，郑重地点了点头，将它抱在怀里。
庆典接近尾声时，天空中突然绽放出绚丽的烟花，烟花的图案正是三枚交错的圆环，在夜空中显得格外明亮。林野抬头望去，仿佛看到了父亲、老陈、老郑，还有所有为了人类未来而奋斗的人们的身影。他们的精神像星光一样，永远照亮着人类前行的道路。
新元五年的深夜，林野独自来到文明博物馆。月光透过玻璃穹顶洒在金属板上，泛着淡淡的光。他看着展柜里的金属板，看着墙上的联盟地图，看着屏幕上循环播放的生态恢复数据，心中充满了平静与坚定。
他知道，人类的征程还没有结束，未来或许还会遇到新的挑战。但只要心中的星图不灭，团结的信念不散，人类就一定能在这片土地上，书写出更加辉煌的文明新章。而青山峡谷，这座从烬土中崛起的城市，将永远是人类文明的灯塔，指引着未来的方向。
月光下，文明博物馆的灯火如同星星般闪烁，映照着展柜中那枚象征着希望与团结的金属板。星图永照，文明永续，在这片重生的土地上，人类的故事，才刚刚开始。