天刚亮，雨停了。
叶天寒还站在原地，脚边那支光杆箭已经被泥浆裹住大半，尾羽歪斜着，像根快断的草茎。他低头看了眼，弯腰把它拔了出来，甩掉泥，随手插在身侧一块石头缝里。
风从北坡吹上来，带着湿土和血腥的余味。他没动，只是抬起手，用袖口擦了把脸。脸上干了的血块被蹭开一道口子，渗出点红，他也不管。
身后关墙上没人再拍巴掌了，也没人喊话。守将缩回城垛后，只留下两个兵探头张望，见他不动，也不敢吱声。
直到日头爬上山脊，照到沟壑边缘，他才转身走向那堆滚石旁的木料堆。昨夜守军搬来准备砸象的松木桩还在，长短不一，横七竖八躺着。他挑了根最长的，拖出来，拿刀削去枝杈。木屑飞了一地，刀刃磕到树节时发出“咔”一声脆响。
有个小兵忍不住探头问：“你这是……要立旗？”
叶天寒没答，只把木杆一头插进沟边土里，用力踩实。然后从怀里掏出那块焦黑布条，抖开，两指夹住一角，轻轻抚平。
布上的“血燧”二字已经模糊，边角卷曲，像是从火堆里抢出来的。他盯着看了两息，抬手抽出刀尖，在布角穿了个孔，又解下腰间一段旧绳，系牢，挂上杆顶。
风一吹，布条展开，晃了晃，终于飘了起来。
声音不大，但清清楚楚——“啪”地一抖，像是有人在远处甩开了包袱皮。
那面旗不高，也不鲜艳，灰扑扑的，可在晨光里一荡一荡，竟让人不敢直视。
南边山道上有烟尘扬起。
一匹马从林间小路拐出，马上人穿着寻常猎户打扮，可马鞍侧挂着一面铜牌，在阳光下一闪。那是昭武伯府探马的标记。
那人原本慢悠悠赶路，抬头看见那面旗，猛地勒住缰绳。马前蹄扬起，差点翻倒。他定睛看了几秒，脸色变了，二话不说调转马头，抽了一鞭，疯了似的往回跑。
叶天寒站在旗杆下，看着那人消失在林子里。
他嘴角动了动，像是笑，又不像。
“这旗该插在哪儿，”他低声说，“你们主子心里清楚。”
话音落，他转身走回土台，盘腿坐下，刀横在膝上，手搭在柄端。
关墙上又有人探头。
“他在干嘛？”
“不知道……守着旗呢。”
“那破布条有啥好守的？”
“你懂什么？那是‘血燧’！当年烽燧台十三人全死光了，就剩这么个名号！”
议论声断断续续传下来，叶天寒没抬头。他知道这名字意味着什么。陈虎临死前喊的不是“杀敌”，是“带兄弟回家”。可那晚谁也没能活着回去。
现在旗立起来了，不是为了让人看，是为了告诉某些人——
我还活着。
你们欠的债，还没还完。
太阳升到中天，旗影短了一截。守将终于壮着胆子派人送来一口热饭和一件干衣。送饭的小兵战战兢兢递过来，说：“统制大人让您……至少进关歇会儿。”
叶天寒看了眼饭盒，没接。
“放下吧。”
小兵把饭盒放在石头上，又把衣服叠好搁旁边，退后两步，犹豫着问：“您不饿吗？”
“饿。”他说，“但我不进去。”
小兵愣住。
“为什么？”
叶天寒抬眼看向南方。
“门一关，就是退了。”
小兵张了张嘴，没再问，默默跑了回去。
饭一直没动，衣服也没碰。到了傍晚，风吹得旗子哗啦响，饭盒上落了层灰。
夜深了。
月亮还没升上来，天黑得像锅底。叶天寒仍坐着，刀在膝上，手没离柄。
忽然，墙头传来极轻的一声“嗒”，像是石子落地。
他眼皮都没抬。
片刻后，一道黑影顺着城墙滑下，落地无声，朝他走来。那人戴着黑巾，身形瘦小，走到五步外停下，从怀里摸出一枚蜡丸，双手奉上。
叶天寒接过，捏碎蜡壳，取出里面卷成细条的纸。借着月光刚露出的一点微亮，他展开纸条，扫了一眼。
字不多，可每一个都像钉子扎进眼里。
“昭武伯遣使赴血河宗总坛，许北境三成商路，换七十二煞主力犯边。”
他看完，没说话，把纸条凑近嘴边，咬住一角，另一只手抽出刀，划过指尖，滴了两滴血在纸上。血迅速洇开，盖住了字迹。
然后他把纸扔进嘴里，嚼了几下，咽了下去。
对面那人没动，等他发话。
“回去告诉铁辕侯，”叶天寒开口，声音低得几乎听不见，“让他别信南边来的粮单。”
那人点头，转身要走。
“等等。”
他停下。
“你上次送信，是在死牢东角第三间窗下。”
那人背影顿了顿：“是。”
“影七？”
“是。”
叶天寒点点头：“下次来，带壶酒。”
那人嘴角抽了一下，应了声“好”，一闪身，攀上墙头，不见了。
叶天寒重新坐正，手搭回刀柄。
风大了些，旗子被吹得鼓起来，猎猎作响。他抬头看了眼，忽然伸手抓住旗绳，往下拉了半尺，重新固定在木桩上。
太高了不好，容易断。
他记得陈虎说过这话。那年冬天，他们刚守住一座废弃烽台，陈虎非要连夜升旗，说“让鬼也看看咱没死绝”。结果风太大，旗杆折了，差点砸到人。
“旗要稳，人要狠，”陈虎当时咧嘴笑，“但不能傻。”
现在旗稳了，人也狠了。
可敌人不再只是蛮骑。
他盯着南方漆黑的山影，手指在刀柄上轻轻敲了两下。
昭武伯一向躲在幕后，弹劾、断粮、安插奸细，从不出手。可这次不一样。
他亲自牵线血河宗，是要把北境搅成一锅烂粥，趁乱夺权。
商路三成？那不是钱的事。是命。
一旦血河宗主力压境，虎牢关挡得住一次，挡不住两次。更别说，粮道若真被掐断……
他低头看了看空着的饭盒。
明天大概还是吃不上热的。
但他不在乎。
在乎的是，血河宗的人来了，会不会走陈虎那条路。
那条埋着十三具尸骨的山路。
他慢慢闭上眼，靠在旗杆上，手仍搭在刀上。
不知过了多久，风忽然停了。
旗子垂了下来，不动了。
他睁开眼。
月亮升起来了，圆的，冷冷地照在沟壑上，照在残象尸体上，也照在那面“血燧”旗上。
旗面被月光洗得发白，可那两个字，却像刚写上去一样清晰。
他盯着看了会儿，忽然站起身，拿起刀，在旗杆底下挖了个坑。
把蜡壳和饭盒埋了进去。
然后坐回原位，手搭刀柄，眼望南方。
远处山林深处，似乎有火光闪了一下，又灭了。
他没动。
只是左手缓缓收紧，指节发出轻微的“咔”声。