蝉鸣刚起时，豆宝的竹篮就换了新用场。不再装荠菜和春芽，而是塞满了刚摘的黄瓜、紫莹莹的茄子，还有娘特意让她给张奶奶捎去的半串葡萄——是院里那棵老葡萄藤结的，甜得能拉出丝。
“张奶奶的牙口不好，葡萄得选最软的。”娘往竹篮里垫了片荷叶，碧绿的叶子托着紫葡萄，像把星星拢在了绿云里。荷叶是早上从塘边摘的，带着露水的凉，正好给蔬果保鲜。
豆宝挎着篮子往村西头走，篮沿的红布条被风吹得飘起来，扫着胳膊肘，痒丝丝的。路过李伯的菜园，看见他正给番茄搭架，碧绿的藤蔓上挂着青红相间的果子，像缀了串小灯笼。
“李伯，要我帮忙不？”豆宝停住脚，看着他用竹条把歪倒的藤扶正。
李伯直起腰，额角的汗顺着皱纹往下淌：“不用不用，你张奶奶该等急了。”他摘下两个熟透的番茄，往竹篮里塞，“给老太太尝尝，沙瓤的，不用嚼。”
番茄的红混着葡萄的紫，在荷叶上晕出片热闹的颜色。豆宝摸了摸番茄，皮薄薄的，能感觉到里面饱满的汁水，像揣了两颗小太阳。
张奶奶家的院门虚掩着，推开门就看见她坐在葡萄架下纳鞋底，线轴在手里转得飞快。“哟，豆宝来了。”她放下鞋底，往竹凳上拍了拍，“快坐，刚晾好的酸梅汤。”
酸梅汤盛在粗瓷碗里，上面浮着片薄荷叶，喝一口，凉丝丝的甜从舌尖滑到心里。豆宝把葡萄和番茄摆在石桌上，张奶奶拿起一颗葡萄，用牙轻轻抿开皮，把果肉吸进嘴里，眯着眼笑：“比去年的甜，你娘准是多浇了淘米水。”
“娘说淘米水养葡萄。”豆宝看着张奶奶纳鞋底，针脚密密的，像葡萄藤的纹路，“这是给谁做的？”
“给石头那小子，”张奶奶穿起一根粗线，“他娘说他总光着脚跑，脚心都磨出茧子了。”她忽然指着竹篮，“这荷叶好，明天借我用用，要给你沈爷爷包几个糯米藕。”
“我帮您去摘！”豆宝立刻站起来，塘边的荷叶长得正旺，大的能当伞。
张奶奶拉住她的手，掌心的老茧磨得人踏实：“不急，等日头偏西了再去，现在的日头能晒脱皮。”她从兜里掏出块麦芽糖，塞给豆宝，“含着，润嗓子。”
麦芽糖黏在牙上，甜得发腻，却让人想起小时候，张奶奶总把糖藏在枕头下，偷偷塞给她吃。那时候的竹篮比现在小，装着她的作业本，也装着张奶奶给的糖果，一晃眼，她都能帮着摘荷叶了。
往家走时，路过磨房，陈叔正坐在门槛上啃黄瓜，看见豆宝就喊：“丫头，你娘的芝麻烧饼好了没？我这磨盘都等着香味呢。”
“就快了！”豆宝笑着扬了扬手里的荷叶，“等下让我娘给您送两个。”
陈叔的磨房里飘出麦香，石磨“吱呀”转着，像在哼一首古老的调子。豆宝忽然觉得，这夏日的午后格外长，长到足够让葡萄慢慢变甜，让鞋底慢慢纳好，让竹篮里的蔬果带着阳光的温度，从这家传到那家。
快到院门口时，听见娘和王婶在院里说笑。王婶手里捧着个西瓜，绿皮上带着深条纹，像块翡翠。“刚从河里捞出来的，凉得很。”王婶把西瓜放在井台上，“等下切了，给张奶奶和沈爷爷都送点。”
豆宝把竹篮放在灶房，荷叶上还留着葡萄的甜香。她跑到井边，看娘用凉水冲西瓜，水珠顺着瓜皮往下滚，在阳光下闪成碎钻。沈爷爷坐在廊下，手里摇着蒲扇，扇面上画着朵荷花，是去年豆宝给他画的，颜色都晒淡了。
“沈爷爷，张奶奶说明天要给您送糯米藕。”豆宝凑过去，帮他把蒲扇扇得更快些。
沈爷爷笑着点头：“那我得泡点新茶等着，她做的糯米藕，配龙井最好。”他指着院角的向日葵，“你看那花盘，都快结籽了，等熟了，给你炒瓜子吃。”
向日葵的花盘朝着太阳，金黄的花瓣在风中轻轻晃。豆宝看着竹篮里的空荷叶，忽然盼着明天快点来——她要挎着篮子去摘新荷叶，去接张奶奶的糯米藕，去把这夏日的甜，一程一程传下去。
蝉鸣还在继续，像给这悠长的日子，配上了支永远唱不完的调子。