三个月，转瞬即逝。
民讯坊已从一个备受争议的新生事物，变成了皇城里最喧闹的所在。
每日，从帝国四面八方汇集而来的消息堆积如山，荒诞不经的程度，足以让任何一个理智的史官当场疯癫。
“启禀陛下，并州呈报，有三岁孩童夜里梦见自家院墙长出双腿，在月下散步！”
“陛下，扬州盐场来报，数百只陶瓮在子时集体唱起歌谣，曲调闻所未闻！”
“陛下！京畿西郊一村妇上奏，坚称自家灶台的磷光，每晚都会拼出不同的字样，昨日拼出的，是一个‘饭’字！”
御书房内，几位老臣痛心疾首，几乎要以头抢地。
这些被他们斥为“荒诞之言”“乱政之兆”的东西，非但没有被皇帝斥责，反而被一一收录在册。
萧景珩斜倚在铺着白虎皮的软榻上，指尖漫不经心地捻动着一卷刚刚送达的竹简，神情慵懒如旧，眼底却深得不见底。
“收录，”他薄唇轻启，吐出两个字，不带一丝波澜，“着文吏分门别类，凡呈报者，不问真伪，皆赏米一斗。”
朝臣们面如死灰，只觉得这个王朝，正在向着一个他们完全无法理解的疯狂深渊滑落。
待众人退下，殿内重归寂静。
萧景珩独自一人，在烛火下展开那些被归类为《梦声录》的卷宗。
他翻阅着，没有一丝不耐。
孩童的呓语，老农的幻觉，妇人的臆想……这些在旁人看来毫无价值的杂音，在他眼中，却仿佛是无数条细微的溪流，正从干涸已久的土地深处，重新涌向地表。
忽然，他的指尖一顿。
在一份记录“墙体磷光显字”的报告夹页中，静静躺着一片被火烧得焦黑卷曲的木片。
那形状，那质感，那被岁月与火焰侵蚀过的棱角……
萧景珩的呼吸陡然一滞。
他小心翼翼地捏起那片焦炭，指腹轻轻摩挲着它粗糙的表面。
刹那间，时光倒流，他仿佛又看到了那个被囚于冷宫的午后，那个名叫苏烬宁的少女，蹲在冰冷的石板地上，用一截炭枝，专注地画下第一道无人能懂的波纹。
就是它。
当年冷宫废墟中，她用来对抗整个世界寂静的，第一件武器。
原来，它没有被焚毁，没有被遗忘，而是以这样一种方式，流转到了一个普通村妇的灶台边，又辗转回到了他的手中。
这一刻，萧景珩忽然明白了。
她怕的，从来不是被遗忘。
她怕的，是被供奉在神坛之上，成为一个冰冷的符号，一个不容置疑的“正统”，让她再也无法安稳入眠。
次日，一道前所未有的《广闻令》昭告天下。
“凡我大萧子民，所见、所梦、所感、所疑，皆为民声。上达天听，不得以‘荒诞’、‘虚妄’断之。”
圣旨的末尾，还有一道更令人瞠目结舌的附令：废除所有对民声进行“正统解读”的机构，另设“疑义堂”，专门收录、探讨那些被驳回、被质疑、被认为是错误的异闻。
圣旨颁下的那个夜晚，京城宁庐区的万家墙壁，那原本平稳如呼吸的磷光，竟毫无征兆地微微一颤，仿佛整座沉睡的巨城，终于轻轻地、满足地吐出了一口长气。
千里之外，东南盐田。
林墨一袭布衣，行走在湿咸的海风中。
她看到一片新开垦的滩涂上，立满了密密麻麻的竹竿，每一根顶端都挂着一只中空的海螺壳。
风过处，千万只海螺同时发出呜呜嗡嗡的低鸣，汇成一片诡异而奇异的音场。
“姑娘，这是‘药音林’，”一个晒盐的老妪热情地解释道，“是烬娘娘传下的遗法，能驱赶疫鬼，保佑我们不出瘴疠。”
林墨凝神细听，那看似杂乱的嗡鸣中，竟隐约有一丝她熟悉的旋律。
她心中一动，这音律，竟与她当年在药王谷见过的《气路图》中，记载的“浊气疏散调”有七分相似！
只是节奏完全错位，音调也因海螺大小不一而变得古怪。
正值暴雨将至，老妪邀她入屋避雨，并端来一碗泛着淡淡青色的汤水：“这是平安汤，每日螺响三遍，我们就喝一口，保准不染瘴气。”
林墨接过，只闻了一下，心头便是一沉。
是剧毒的海芋根！但剂量极微。
她正欲开口制止这致命的错误，却听见隔壁茅屋传来婴儿虚弱的啼哭，伴随着妇人焦急的祈祷声：“怎么还没好……他们说九响才灵，我们一天喝了九次啊……”
林墨端着碗的手，在半空中凝固了。
原来如此。
错误的剂量会死，但错误的信仰，同样会死。
而这“三响一喝”的错误规矩，竟阴差阳错地将毒药变成了剂量安全的“预防药”。
她没有拆穿那个看似正确的“九响才灵”，反而将碗中汤水一饮而尽，对一脸惊愕的老妪微微一笑。
她从随身的药囊中取出几颗苦楝子，捣碎成油，递给老妪：“风能带药，也能带邪。把这个涂在海螺口，声音会更清亮，邪物更不敢近。”
她又随口编了一句口诀：“单响清肺腑，双响护脏腹，三响闭门窗，邪祟莫外出。”
七日后，连绵暴雨引发大规模瘟疫，席卷了东南沿海。
周边村落十室九空，唯独这片被“药音林”笼罩的盐田安然无恙。
他们因那句“三响闭门”的口诀，在瘟疫最猛烈时误打误撞地完成了最有效的隔离。
林墨站在雨后初晴的泥地里，用一根树枝，缓缓写下四个字。
——误亦可生。
随即，她转身走入更深的风雨中，不留下一丝痕迹。
北疆，旧日长城。
蓝护卫定居的小镇，最近出了件大事。
镇民们自发将他当年设计的“听音渠”改造成了“铁爷警河”。
原本用来引水观测微弱地动的浅沟，被加高筑坝，上面挂满了大大小小的铜铃。
更糟糕的是，一个自称得到“铁爷”托梦的守渠人，每夜都会在渠边敲打固定的梆子节奏，声称这是“祖传密令”，能镇压河神，若有违背，必遭天罚。
蓝护卫坐在自家院中磨着一把旧军刀，听着那愚蠢而危险的梆子声，眼神古井无波。
他知道，这固定的噪音，会彻底掩盖大地在灾难前的真实低语。
一旦山洪或地震来临，这些铜铃不仅不会预警，反而会成为最致命的误导。
但他没有走出去，没有以“再造声防之功”的身份去纠正他们。
深夜，他悄悄来到渠边，没有动那些铜铃，而是在无人注意的渠底，依着记忆中的方位，埋下了一组破碎的陶片。
那是当年他用以预警马匪的哨站遗物，每一片的厚薄和弧度都不同。
数日后，午夜，暴雨引发的山洪毫无征兆地奔涌而至。
“叮铃铃铃——”铜铃阵被狂风吹得乱响，而守渠人依旧固执地敲着他的“密令”梆子。
就在所有人都被这混乱的声响弄得不知所措时，一阵断断续续、沉闷而急促的异响从水下传来。
“咚——咚咚——咚——”
那是洪水冲击着不同陶片发出的声音，与铜铃的节奏完全冲突，充满了不祥的急迫感。
“怎么回事？地底下有东西！”
“铁爷的铃声和梆子声乱了！是不是触怒了河神？”
混乱中，一个平日里沉默寡言的盲眼少年，猛地趴在地上，将耳朵紧紧贴着泥土。
几息之后，他惊恐地抬起头，朝着人群嘶吼：“地在说话！它说左边要塌！快跑！”
众人一惊，下意识地跟着他朝右侧高地狂奔。
他们刚刚撤离，左侧的土坡便在洪水的冲击下轰然崩塌，若是晚走一步，整个镇子都将被活埋！
劫后余生，人们再看那“铁爷警河”，眼神里充满了后怕。
第二天，镇民们自发拆掉了所有铜铃，清除了堤坝，将水渠恢复了最原始的模样。
蓝护卫站在远处的山坡上，看着一群孩子用手指蘸着渠里的水，在石板上兴奋地画着那些他从未教过、却又无比熟悉的共振图谱，终于，他那扛了几十年风雪的肩膀，彻底松弛下来。
他轻声叹息，像在对一个看不见的人说话。
“你没教我们听话，”他说，“是教我们，听大地。”
黄河古渡，夜宿的旅店。
阿阮在睡梦中，忽然感觉到无数细密的潮水向她涌来。
那不是某个人的噩梦，也不是某个灾难的预兆，而是一种前所未有的感觉——无数陌生人的睡意，竟在不知不觉中交织成了一张巨大而温柔的网，彼此传递着一种模糊、朦胧的安宁。
她的意识如同一叶小舟，顺着这股意识的暖流向上追溯。
源头，竟来自沿河数百个村庄的乡村塾师。
不知从何时起，他们将那个“灰衣姐姐”的故事，改编成了一支单调的睡前童谣。
每晚入睡前，他们都会带领学堂里的孩子们齐声吟诵。
“灰衣姐姐睡了，风也歇了，墙亮一下，我们都安了。”
那缓慢、重复的吟唱频率，竟奇迹般地与人体最放松时的a脑波达成了共振。
阿阮凝神探入这片安宁的意识之海，赫然察觉，这庞大的集体冥想，正在悄无声息地压制、抚平周边百里内所有灾厄预兆的尖锐波动。
它没有消除危险，而是在危险到来之前，就让所有人的心，提前进入了一种“无惧”的宁静状态。
这种状态，足以避免任何因恐慌而引发的连锁崩塌。
她没有加入，没有记录，也没有去寻找那个最初的改编者。
她只是坐在渡口的石阶上，吹着微凉的夜风，第一次，任由自己沉入了一场毫无防备的、属于自己的深沉睡眠。
醒来时，天光初破，江面平静如镜。
一只小小的渡船正缓缓驶向对岸，船头的孩童嘴里哼着那支歌谣，声音轻得像清晨的露珠滑落叶尖。
皇城，宁庐。
李石头的葬礼之后，那片最早建成的街区，开始出现新的异象。
墙体上的磷光，不再随着居民的作息同步明灭，而是开始自发地流动，组成各种奇特的图案——时而是绵延的波浪线，时而是复杂的折线加圆圈，酷似苏烬宁早年那些无人能懂的草图符号。
居民们惶恐不安，以为是“匠魂显灵”，工部派人勘察数月，也查不出任何机关，只得上报朝廷。
消息传开，京城的年轻工匠们却如获至宝，纷纷从各地赶来观摩，兴奋地称之为“活纹显现”，日夜不休地在墙下拓印、研究。
某个深夜，一个年轻的学徒在临摹时，不慎打翻了手边的茶盏。
滚烫的茶水泼在墙上，迅速浸入墙体。
就在湿痕蔓延开来的瞬间，奇迹发生了。
整面墙的磷光竟随着水渍的浸润，猛地扭曲、变形，最终勾勒出了一幅所有人都从未见过的、完整而精密的结构图！
人群中，一位白发苍苍的老工匠看清图样的瞬间，激动得浑身颤抖，老泪纵横。
“是……是‘连体避震屋’！是三十年前，娘娘提出却被工部驳回的那个原型！”
震撼过后，是无需言语的行动。
工匠们没有请示任何人，自发组织起来，开始按照墙上“活纹”显现的图纸，复原那座传说中的建筑。
当第一根依据新图纸设计的承重柱浇筑完毕，稳稳立于地基之上时，整条街巷的所有墙壁，光芒同时璀璨一亮，并持续了整整三息。
宛如一次跨越了生死的，深长的呼吸。
而在工地的角落，一块被遗弃的碎陶片静静躺在泥土里，上面有一道天然的裂纹，那形状，像极了多年前一根被投入火中的炭枝，在无尽的灰烬里，悄然生根，破土发芽。
又是一年春来。
冰雪消融，河水渐涨，黄河沿岸又到了每年最紧张的防汛时节。
按照惯例，萧景珩离京，开始巡查黄河千里堤防。
浩荡的龙辇行至第一处防汛重镇，他却在官道上勒住了马缰。
眼前，本该是旌旗林立、官兵往来、严阵以待的景象。
然而，目之所及，却是一片诡异的、近乎于挑衅的宁静。
没有一道朝廷的防汛令，没有一个奔走传令的官吏，甚至连象征着皇权巡视的仪仗，都未曾出现。
仿佛，整个黄河沿岸，已经忘却了皇帝的存在。