枯井深处弥漫着泥土与朽木混浊的腐朽气味，吴境指尖触及那细小冰冷的肋骨，心头像被无形之手狠狠攥紧。青石镇心斋那荒芜庭院里疯长的野草，哑童唯一的栖身之所，都抵不过井底这一捧枯骨来得真实惨烈。他小心翼翼地将那小小的骨架托出井口，在破晓前的惨白微光下，骨架轻得几乎没有分量。
哑童至死都蜷缩着身子，双臂以一种绝望的姿态紧紧箍在胸前肋骨之上，仿佛在守护着什么。吴境忍着鼻尖的酸涩，指尖灌注一丝柔韧的心境之力，轻轻叩击那交错的指骨。轻微的“咔哒”声后，几根枯朽的指骨应声脱落，露出被他守护在胸口的微光。
一枚玉蝉。
它并非世间凡玉那般温润，触手冰寒刺骨，薄如蝉翼的翅膀上天然烙印着几道深青色的细纹，像是凝固的血脉。吴境刚将它拈起，那冰凉的玉质竟兀自在他掌心轻轻一颤！微不可闻的嗡鸣声在死寂的井口弥漫开来，仿佛一声来自幽冥的叹息。细微的震颤过后，几缕淡得几乎看不见的乳白色雾气，如轻烟般从玉蝉中逸散出来，在冰冷的空气里缓缓凝聚。
碎片般的景象在雾气中闪烁不定——
一只枯瘦肮脏的小手，指甲缝里塞满黑泥，正拼命地将这枚玉蝉往胸前破旧衣襟的深处塞去；污浊的井水猛地灌入视野，冰冷刺骨，窒息感汹涌袭来；最后定格的，是那张因急速下坠而扭曲变形的脸，沾满泥浆，嘴巴大张，却连一丝绝望的呼喊都未能发出，只有一双眼睛，死死盯着井口上方那片越来越小的、灰蒙蒙的天空，瞳孔深处映出某个模糊的人影轮廓……随即雾气溃散，了无痕迹。
吴境握紧那块冰冷的玉蝉，指尖用力到泛白。他抱着哑童的骸骨，一步步离开这口吞噬了小小生命的枯井，每一步都沉重得像是踩在过去的时光碎片上。
昔日哑童居住的那间低矮偏房，早已蛛网密布，尘土堆积如坟。吱呀作响的破门推开，尘埃在斜射进来的光柱里疯狂舞动。吴境找了个还算干净的角落，将哑童的骸骨轻轻放下，用自己一件旧袍小心盖好。他开始着手整理这间蒙尘的蜗居。
塌了一半的木床下，藏着一个破旧的藤编小箱，几乎被虫蛀空。拂去厚厚的积灰，箱底压着一叠泛黄的粗纸。拿起最上面一张，纸张脆弱得像秋日枯叶，墨迹因受潮而大片晕染模糊，只勉强能看清顶端几个字迹稍重的称谓：
“兄 吴境 亲启”
落款处并非哑童的名字，而是一个歪歪扭扭的符号，像是孩童涂鸦的蝉形图案，墨色深深沁入纸背。
吴境的心猛地一沉。他屏住呼吸，指尖微微发颤，小心翼翼地将这封信笺抽出。纸张边缘已脆化卷曲，仿佛稍一用力就会碎裂。他调动起一丝微弱但极其精密的见心境之心力，如同最灵巧的指尖，轻柔地剥离粘连的信纸。
信封的背面，封口处残留着一点凝固的暗红色火漆。漆印早已干涸变形，勉强能辨出其下压着一个模糊的日期印记。
……丙戌年，葵巳月，丁亥日……
吴境的呼吸骤然停止！一股冰冷的寒意瞬间从尾椎骨窜上天灵盖，四肢百骸都僵住了。
这个日期，像一道无声的惊雷，狠狠劈开记忆的尘埃！
那正是他当年孤注一掷，推开那扇沉重如山、布满诡异锈蚀铜绿的青铜巨门，踏入那未知也决定了他这二十载挣扎命运的起点之日！
哑童……这个在青石镇心斋静默存在、甚至时常被他忽略的哑巴孩子……怎可能在他推开青铜门的那一天，写下这封寄给他的信？！
尘封的岁月洪流似乎在他眼前混乱地翻滚倒涌。他捏着信笺的手指不受控制地收紧，脆弱泛黄的纸张发出细微的呻吟。就在这极致的死寂和心神剧震之中，更诡异的事情发生了！
那枚被他放在旁边矮凳上的玉蝉，毫无征兆地猛然一震！
“嗡——！”
比井底那声更清晰、更短促的振鸣骤然响起，带着一种金属般的穿透力，瞬间刺破小屋的沉寂！紧随着这声振鸣，信封上那晕染模糊的墨迹，如同活过来一般，竟开始诡异地蠕动流淌！黑色的线条在纸面上飞速扭曲、扩张、重组……
原本空无一物的信纸正面，一个狰狞扭曲的图形，正随着墨迹的流动而迅速成形！
那赫然是一个巨大、空洞、布满诡异铜绿的眼睛轮廓！
玉蝉的振翅声还在狭小的屋内嗡嗡回荡，仿佛亡魂不甘的低语。