夜色如墨，狂风卷着暴雨，狠狠地抽打着幽州城外一间孤零零的茅草屋。屋子在风雨中飘摇，仿佛随时都会散架。屋内，一盏小小的油灯挣扎着散发出昏黄的光芒，勉强照亮了狭小的空间。家徒四壁，唯一的家具是一张破旧的木桌和此刻正发出痛苦呻吟的床榻。
十岁的白柳青跪在床前，小小的身躯因为恐惧和悲伤而微微颤抖。他紧紧握着父亲那只只剩皮包骨头、冰冷异常的手，似乎想用自己的体温去温暖它，留住那正在飞速流逝的生命。白父躺在那里，面容枯槁，脸色在油灯的映照下呈现出一种死灰般的苍白，每一次呼吸都异常艰难，带着“嗬嗬”的破风箱般的声音。
“青儿……”白父艰难地睁开浑浊的双眼，声音微弱得几乎要被窗外的风雨声淹没。
“爹，我在，我在这儿！”白柳青连忙凑上前，眼泪在眼眶里打转，却强忍着不敢落下。
白父的目光越过儿子，投向那扇在风雨中不断摇晃的木门，眼中带着一丝期盼，又有一丝最后的释然。他知道自己等不到了，等不到那位老友前来，再做一次郑重的托付。他的思绪在生命的最后时刻，变得飘忽起来，仿佛又回到了十年前，那个同样令人心碎的夜晚……青儿的母亲，那个温婉的女子，在生下青儿后，便因难产大出血，甚至没来得及看孩子一眼，就撒手人寰。他一个人，既当爹又当妈，靠着给人打短工、做苦力，一口米汤一口糊糊地将这瘦弱的孩子拉扯大。多年的劳累，像蛀虫一样啃噬着他的身体，终于在这个多雨的夏天，彻底将他击垮了。
“赵……赵二哥……”他喃喃着，那是他唯一能托付的人。
仿佛是回应他最后的呼唤，木门“吱呀”一声被猛地推开，一个高大的身影带着一身风雨闯了进来。来人约莫四十上下年纪，身材魁梧，面容敦厚，虽被雨水淋得透湿，显得有些狼狈，但眉宇间自有一股沉稳之气。他便是白父的至交好友，当地有名的木匠，赵二，人称赵木匠。
“白老弟！”赵木匠一眼看到床上的情景，心头便是一沉，几步跨到床前，蹲下身来，握住了白父另一只冰凉的手。
看到赵木匠，白父眼中骤然爆发出一点光彩，他用力反握住老友的手，仿佛抓住了最后的救命稻草。“赵……赵二哥……你……你终于来了……”他喘着粗气，每一个字都像是用尽了全身的力气，“我……我是不行了……就是……就是放心不下……青儿……”
他的目光转向跪在一旁、泪流满面的白柳青，充满了无尽的不舍与怜爱。“这孩子……刚过十岁……我若走了……他……他孤苦一人……可怎么活……”说着，两行浑浊的泪水从眼角滑落，浸湿了破旧的枕巾。
赵木匠看着挚友这般模样，又看看那瘦小无助的孩子，心中如同被巨石堵住，酸涩难当。他与白父年轻时曾一同学艺，虽然后来他专注于木工，白父为了养家做了更苦的活计，但多年的情谊从未变淡。他知道白父这一生的艰辛，更知道他最放不下的是什么。
“赵二哥……”白父的声音愈发微弱，却带着一种不容置疑的恳求，“我……我想把他托付给你……让他……让他给你做个徒弟……学门手艺……将来……也能给你……养老送终……”
赵木匠闻言，心中一震。他年轻时也曾娶过青梅竹马的妻子，夫妻恩爱，可惜妻子福薄，体弱多病，过门不到三年便香消玉殒。此后他心灰意冷，再也未曾续弦，一直孑然一身。家中虽有作坊，却总是冷冷清清。此刻，他看着白柳青那双黑白分明、充满了哀伤却又带着一丝这个年龄不该有的坚韧的眼睛，一股难以言喻的怜爱和责任感油然而生。这孩子，像极了他父亲年轻时的倔强，又有着他母亲的清秀轮廓。
他想起白父往日对他的种种帮助，想起两人年轻时把酒言欢的畅快，更想起自己空荡荡的家……或许，这就是天意？
窗外，一道惨白的闪电撕裂夜空，紧接着是一声震耳欲聋的惊雷，仿佛在为这悲壮的时刻擂鼓助威。
赵木匠深吸一口气，压下喉头的哽咽，他伸出宽厚粗糙的手掌，轻轻抚摸着白柳青的头顶，然后转向白父，目光坚定，一字一句，掷地有声：“白老弟，你放心！你我二人是至交好友，你的孩子，就是我的孩子！从今往后，只要有我赵二一口吃的，就绝不会饿着柳青！我会把我这一身木工手艺，毫无保留地传授给他，把他当做自己的亲生骨肉一样看待！将来，定让他成为一个顶天立地、有担当的好男儿！”
这一诺，重如泰山，在风雨交加的夜晚，显得格外庄重。
白父听到这句承诺，眼中最后一点光芒终于安心地散去，他紧紧握着赵木匠和白柳青的手，嘴角似乎想扯出一个安慰的笑容，却最终凝固。手臂无力地垂下，眼睛缓缓闭上，再也没有睁开。
“爹——！”白柳青发出一声撕心裂肺的哭喊，扑在父亲尚有余温的身体上，小小的肩膀剧烈地抽搐着。
赵木匠这个硬朗的汉子，此刻也再也忍不住，虎目含泪。他伸出双臂，将痛哭失声的白柳青紧紧地、紧紧地搂在怀里，仿佛要将他融入自己的骨血之中。从此，这个孩子的命运，就与他紧密相连，再也分不开了。
风雨依旧，茅屋内的悲声，却似乎穿透了雨幕，诉说着生离死别的无奈与传承的开始。