时间，在台前沸腾狂欢与后台冰冷绝望的极端对峙中，以一种粘稠而无比折磨人的速度，极其缓慢地流逝着，每一秒都像是在切割着后台所有人的神经。
舞台上，王振华校长那惊世骇俗的“钢管舞独奏”已经持续了整整两三分钟。这两三分钟，对于台下陷入集体狂热、享受这“超级彩蛋”的观众而言，是转瞬即逝、精彩绝伦的高潮体验；但对于后台如坠冰窟、深知真相的寥寥数人而言，则如同持续了几个世纪之久的、公开的、残忍的精神凌迟。
他几乎将他所能想象到的（或许是他潜意识里某个从未向人展示过的、甚至自己都未曾察觉的角落里所熟知的）各种钢管舞技巧，不管难度高低，都酣畅淋漓地展示了一遍。从基础的旋转、缠绕、滑落，到需要极强核心力量的高难度空中倒挂、单臂支撑、身体水平延展，甚至还有几个带着明显性暗示和挑逗意味的、贴近冰冷杆体的、波浪形的身体律动和摩擦。
真实的汗水（这次不再是幻觉）大量涌出，浸湿了他那几缕稀疏的头发，使其狼狈地贴在光亮的头皮上，汗水顺着涨红发烫的脸颊和脖颈不断流下，沾湿了早已被扯松的衬衫领口和领带。那身笔挺昂贵的深蓝色西装变得皱巴巴，沾满了舞台地面的灰尘，甚至在某些摩擦剧烈的地方出现了细微的磨损。眼镜歪斜地挂在鼻梁上，摇摇欲坠，厚厚的镜片后，那双眼睛依旧闪烁着迷离而亢奋的光彩，完全沉浸在那自我构建的、万众瞩目的狂热舞台幻境之中，对现实的感知为零。
台下的气氛被他这“拼尽全力”、“毫无保留”的倾情演出，推向了彻底癫狂的顶点。笑声、欢呼声、口哨声、雷鸣般的掌声几乎没有一刻停歇，“安可！安可！”的狂热声浪一波高过一波，如同永不停歇的海啸。许多人的嗓子已经喊哑，脸颊因为持续大笑而肌肉僵硬酸痛，但依旧无法停止这荒诞的、释放压力的集体狂欢，仿佛要将积攒的所有情绪都在这一刻彻底燃尽。
然而，所有的能量，无论是真实的体力，还是那诡异能力所驱动的异常状态，似乎都有其耗尽之时。
终于——
在一个他试图完成的、以单腿支撑话筒架、身体极力向后仰展、双臂打开，旨在做一个华丽而震撼的结束造型的动作中，他的动作猛地、极其突兀地一顿！
那不是流畅的、充满控制力的定格，而是一种仿佛突然被无形的手掐断了提线，或者像是精密仪器瞬间被拔掉了总电源般的、生硬的、失去所有力量的停滞！
他脸上那维持了许久、混合着迷醉、狂野和表演欲的表情，如同遇热的蜡像般，迅速地软化、崩塌、消失不见。
取而代之的，是一种以惊人速度浮现的、极致的茫然、空洞和巨大的问号。
那迷离的眼神重新开始聚焦，涣散的瞳孔艰难地收缩。首先映入他逐渐清晰的眼帘的，是台下那片黑压压的、陷入某种疯狂状态的人群。无数张因为激动和大笑而扭曲变形的脸，无数双兴奋到布满血丝、紧紧盯着他的眼睛，无数个对着他疯狂闪烁、亮得刺眼的手机摄像头和相机镜头。
那震耳欲聋的欢呼声、尖锐的口哨声、嘶哑的尖叫声，此刻才仿佛真正穿透了那层隔绝现实的屏障，如同实质的音浪狠狠撞击着他的耳膜，震得他脑仁嗡嗡作响，带来一阵生理性的眩晕和恶心。
我在干什么？
这些人…在喊什么？
“安可”？什么安可？谁的安可？
发生了什么？
他下意识地、极其茫然地低头，看向自己。
映入眼帘的景象，让他如遭雷击！
是那双紧紧抱在怀里的、冰冷而光滑的不锈钢话筒架！自己的双臂正以一种极其熟悉的、仿佛肌肉记忆般、练习过千百次的暧昧姿势缠绕着它，甚至能感觉到金属的冰凉透过湿透的衬衫传递到皮肤上。
视线惊恐地向下移动，是那条沾满灰尘、皱得不成样子、甚至能看到剧烈活动后留下的汗渍的西装裤，一条腿还以一种极其不雅、绝不属于他这个年龄和身份的姿势，勾缠在话筒架的中段。衬衫最上面的两颗扣子早已崩开，露出里面的汗湿的皮肤，领带歪歪扭扭地勒在脖子上，让他感觉呼吸都有些困难，仿佛被人扼住了喉咙。
一股冰凉而黏腻的汗湿感紧紧包裹着全身，非常不舒服。
这…这是怎么回事？！
我不是在…发表庆典致辞吗？ 我精心准备的演讲稿呢？ 我怎么会抱着这个话筒架？摆出这种姿势？ 我的衣服…怎么会变成这样？ 我的眼镜…
巨大的、无法理解的、令人心悸的错位感，如同一座巨大的冰山，轰然撞入他刚刚恢复一丝清明的脑海！刚才那段时间的记忆，是一片完完全全的、彻底的、令人恐惧的空白！仿佛有人用最粗暴的橡皮擦，将他人生中至关重要的这几分钟，从时间线上彻底抹去了，没有留下任何痕迹！
发生了什么？！
到底发生了什么？！！！
我刚才…做了什么？！！
一股冰冷的寒意瞬间从脚底板直冲天灵盖，让他浑身汗毛倒竖！
他猛地像是被毒蛇咬到一样，惊恐万分地松开了抱着话筒架的手，踉跄着狼狈地向后倒退了一大步，身体因为突然失去支撑和极度的震惊而剧烈地摇晃了一下，差点直接摔倒在地。他手忙脚乱、动作僵硬地扶正脸上那副歪斜的眼镜，手指都在不受控制地颤抖，试图透过镜片更加清晰地看清眼前的恐怖状况，但大脑却一片空白和混乱，如同被飓风席卷过的废墟，根本无法处理这完全超出理解范围的、噩梦般的场景。
他的脸上所有的血色瞬间尽褪，变得和后台的林月微一样惨白，甚至透着一丝死灰。嘴唇不受控制地剧烈哆嗦着，却发不出清晰的声音，眼神里充满了如同迷路孩童般的巨大无措和无法用语言形容的惊骇。那是一种信仰崩塌、认知粉碎后的极致恐惧。
他徒劳地张了张嘴，喉结上下滚动，似乎想向台下那些疯狂的人群问点什么，想为自己这诡异的状况解释点什么，但干涩的喉咙里像是塞满了沙子，只能挤出几个破碎的、毫无意义的、颤抖的单音节：“啊…这…我…谁…”
台下的观众将他这“茫然无措”、“气喘吁吁”、“衣衫不整”的表现，完美地、一厢情愿地误解成了“顶级表演艺术家结束演出后的沉浸式回味”和“面对观众过于热烈的欢呼时表现出的谦虚与羞涩”。
于是，更加炽烈、更加疯狂、更加歇斯底里的掌声和欢呼声，如同最终爆发的海啸般，彻底吞噬了整个广场，声浪几乎要实质化地掀翻整个天空！
“bravo！！” “太精彩了！校长！你是真正的艺术家！” “致敬！向您伟大的牺牲和艺术精神致敬！” “星云大学万岁！校长万岁！”
人们彻底疯了，声嘶力竭地喊着，笑着，用力拍着手，手掌拍红了也毫不在意，许多人甚至激动地站了起来，向舞台上那位“牺牲形象”、“带来极致欢乐与震撼”的校长，致以他们心中最高的、狂热的“敬意”。
在这震耳欲聋的、完全建立在误解之上的恐怖礼赞声中，后台角落里，某个几乎吓傻的工作人员终于从极致的震惊和麻木中，凭借着一丝残存的职业本能——或者更准确地说，是急于结束这场集体噩梦的条件反射——手指颤抖地、按下了控制台某个关闭幕布的按钮。
厚重的、深红色的天鹅绒幕布，开始缓缓地、沉重地、无声地向中间闭合。
移动的幕布逐渐遮挡了台下观众那些疯狂而灼热的视线，也一点点地、如同慢镜头般，遮挡了舞台上那个依旧茫然无措地站在原地、衣衫不整、脸色惨白如鬼、眼神空洞、完全无法理解眼前这个世界到底发生了什么的校长身影。
直到幕布彻底合拢，严丝合缝地隔绝了前台与后台两个世界，台下那沸腾到极致的声浪才被稍微削弱了一些，变得模糊，但依旧能清晰地听到那持续不断的、热烈的、如同庆祝胜利般的掌声和欢呼，仿佛一场盛大的演出真的刚刚完美落幕。
后台。
死一样的、令人窒息的寂静，重新降临，如同厚重的裹尸布，笼罩了每一个人。
所有人都维持着几秒钟前的姿势，如同被最冰冷的液氮瞬间冻结，定格在了这场噩梦最为荒诞、最为恐怖的那一刻。空气凝固，时间停滞。
林小满依旧像抓着救命稻草般死死抱着她的屏蔽袋，小小的脸上看不到一丝血色，大眼睛瞪得圆圆的，空洞的瞳孔里仿佛还在倒映着刚刚幕布合拢前，校长最后露出的那双茫然、惊恐、如同被整个世界抛弃般的眼神。
赵大鹏依旧用早已僵硬麻木的手臂，半抱着几乎完全虚脱、意识游离的林月微，他的脸上保持着那种极度惊恐、焦灼和强行压抑的扭曲表情，肌肉僵硬，仿佛戴上了一张凝固的、名为“绝望”的面具。
他们，以及后台所有目睹了这一切的工作人员、老师、安保，都像是被无形的力量抽走了所有的灵魂和生气，变成了一个个呆立的木偶，呆呆地站在原地，无法思考，无法动弹，无法呼吸，更无法相信刚刚在眼前发生、并且以一种如此“圆满”方式“落幕”的那恐怖的一切。
一场足以颠覆一切、毁灭一切的巨大灾难，一场源自最诡异能力的可怕事故，竟然…就在全校师生狂热的、误解的欢呼和掌声中…以一种极其荒诞的方式，“完美”落下了帷幕？
这荒谬绝伦、挑战一切常理的现实，比任何噩梦都要可怕千万倍。
他们仿佛集体坠入了一个光怪陆离、无法醒来、也永远找不到出口的、最深最黑暗的噩梦之中。幕布虽然落下，但真正的恐怖，或许才刚刚开始。