蓝星，这颗曾经蔚蓝的星球，仿佛一夜之间被投入了无形的离心机。当舰队在深空中静默航行的同时，地球上的秩序正在以前所未有的速度分崩离析。
最初的震动来自金融市场。
纽约证券交易所的电子屏上，道琼斯指数如同断线的风筝般直线下坠。短短三个交易日内，全球主要股指累计跌幅超过40%，创下历史之最。
停止交易！立即熔断！交易大厅内，负责人声嘶力竭地喊道，但恐慌已经如同瘟疫般蔓延开来。
在东京，一位资深交易员呆滞地望着屏幕上不断跳动的数字，喃喃自语：这已经不是股灾了......这是整个金融体系的崩溃。
更令人绝望的是实体经济的瓦解。全球供应链在几天内彻底断裂，超市货架被抢购一空，加油站排起长龙，药品成为最紧俏的物资。在巴黎，一位老妇人颤抖着举着空荡荡的购物袋，对着紧闭的超市大门痛哭失声。
然而，真正的恐慌源于信息的混乱。
尽管各国政府极力封锁消息，但月球基地大规模撤离异常太空现象等关键词还是不胫而走。配合着近期异常的极光现象和频繁的通讯中断，各种末日论调在互联网上疯狂传播。
在北京的一个普通家庭里，大学生李明快速滑动着手机屏幕，眉头紧锁。
妈，我们要不要多储备些食物？他担忧地问。
别听网上那些谣言，母亲一边整理着刚刚配送到的蔬菜，一边说，政府不是说了吗，只是暂时的太阳活动异常。
但李明注意到，母亲在说这话时，不自觉地握紧了手中的塑料袋。
与此同时，在世界各地，混乱正在以不同的形式上演：
伦敦金融城内，精英们疯狂地寻找着离开的途径。私人飞机租赁公司的电话被打爆，机票价格飙升到天文数字。
抱歉，史密斯先生，所有飞往新西兰的航班都已经......
电话被狠狠摔在地上。这位曾经叱咤风云的投行高管，此刻却连一张离开的机票都买不到。
在开罗，一位老人跪在清真寺前，向着天空高举双手，用颤抖的声音祈祷：真主啊，请宽恕我们的罪过......
在里约热内卢的贫民窟，黑帮取代了消失的政府职能，用暴力维持着畸形的秩序。子弹成为新的货币，生命变得前所未有的廉价。
巴黎，香榭丽舍大街，昔日繁华的奢侈品商店橱窗被砸得粉碎，燃烧的汽车残骸冒着浓烟，惊恐的人群在尖叫声中四散奔逃，与试图维持秩序却寡不敌众的防暴警察发生激烈冲突。
伦敦，金融城的精英们试图乘坐私人飞机逃离，却发现主要机场已被军方管制，空中交通陷入瘫痪。
纽约，曼哈顿下城，人们疯狂涌入超市，货架在几分钟内被洗劫一空，为了一罐奶粉或一箱瓶装水，平日里的绅士淑女变成了厮打的野兽。
乡村并未能幸免于难。
由于全球供应链的断裂，依赖外部输入的化肥、燃料和电力迅速枯竭。
更可怕的是，一种基于对“宇宙辐射”、“外星病毒”的无知恐惧开始滋生，一些偏远的村镇自发组织起武装巡逻队，驱逐甚至攻击任何外来者，包括政府派出的救援人员，陷入了可悲的闭关锁国状态。
恐慌也催生了畸形的“避难所经济”。
全球各地的富豪和权贵们动用一切资源，试图躲入传说中能够抵御核战争、甚至宇宙灾害的豪华地下掩体、偏远私人岛屿或是高海拔秘密基地。
相关产业价格飙升，一张前往南半球某个与世隔绝的“安全区”的机票，被炒到了天文数字。
而普通民众只能绝望地看着这一切，或是加入抢劫的队伍，或是蜷缩在家中，在断断续续的通讯和越来越少的食物配给中，等待着一个未知的明天。
东京的一所中学体育馆内，临时避难所里挤满了惶恐的民众。
孩子们睁大惊恐的双眼，紧紧抓住父母的衣角。一位老教师试图用平静的声音讲述着历史上的艰难时刻，但他的声音很快被远处传来的警笛声淹没。
请大家保持秩序！政府正在采取措施！工作人员用喇叭呼喊着，但声音在越来越大的骚动中显得如此微弱。
华夏国内，情况相对稳定，但也暗流涌动。
留守在月球“广寒宫”指挥中心的秦书墨正在审阅最新报告。屏幕上显示着全国各地物资储备的情况，红色的预警标志随处可见。
指挥官，西南边境的难民数量还在增加。助理低声汇报，周边几个国家已经完全失控了。
秦书墨揉了揉太阳穴，目光扫过另一块屏幕。上面显示着舰队的最新位置——他们已经穿越柯伊伯带，正在向奥尔特云进发。
能源消耗情况如何？她问道。
比预期高出15%，但仍在可控范围内。问题是......助理犹豫了一下，按照这个速度，舰队到达预定坐标的时间可能要推迟三到五天。
就在这时，通讯官快步走来：指挥官，收到号的加密通讯。戴钰舰长报告，他们已经完成对号的处理，正在全速追赶主力舰队。
秦书墨点点头，目光再次投向主屏幕。那颗代表着月球的暗红色光点，其活性读数已经逼近临界值。而在另一块屏幕上，全球各地的混乱画面仍在不断更新。
通知各部门负责人，一小时后召开紧急会议。她的声音依然平静，但紧握的拳头暴露了内心的焦虑，我们必须做好最坏的打算。
当夜幕降临，蓝星上的灯火比往常稀疏了许多。
城市不再璀璨，乡村陷入黑暗。
在这个看似平常的夜晚，恐慌正在无声地蔓延，侵蚀着人类文明的根基。