程了第一次在盛景初书房闻到那缕沉香时，正踮脚够书架顶层的画册。清苦中带着温润的木质香漫过鼻尖，她忍不住多吸了两口：“这香真好闻。”
盛景初从文件中抬头，指尖捻着那枚沉香木牌：“喜欢？送你。”
木牌雕着缠枝莲纹样，包浆温润，一看便知是养了多年的物件。程了摇摇头，把画册抱在怀里：“君子不夺人所爱，再说这么好的东西，我可养不好。”她记得上次在古玩店看到类似的，店员说沉香得常盘玩才会越来越润，自己这丢三落四的性子，怕是要辜负了。
盛景初没再坚持，只是看着她怀里的画册笑：“又看园艺设计？”
“嗯，”程了翻开画册，指着其中一页，“你家花园就那棵老槐树太孤单了，要是沿着围墙种一排藤本月季，再在树荫下搭个木花架，放组藤椅，肯定特别舒服。”她边说边比划，眼睛亮得像落了星子，“角落里还能挖个小水池，养几尾锦鲤，夏天听着水声多惬意。”
盛景初的心像被羽毛搔了一下，面上却不动声色：“你懂这些？”
“我外婆以前就爱摆弄这些！”程了来了兴致，翻出手机里存的设计稿，“你看，这是我之前画的草图，本来想给我家阳台用的，改改就能用在你家花园。”
图纸上的线条灵动，连花架的弧度都标注得细致。盛景初看着她侃侃而谈的样子，喉结动了动：“那……要不要试试？”
程了眼睛更亮了：“可以吗？”
“当然。”盛景初拿出手机，“我叫人把工具送过来，你说了算。”
接下来的日子，程了每天下班后都扎进盛家花园。先是带着工人清理杂草，又亲自选苗、定位置，连铺路的鹅卵石都要一颗颗挑颜色。盛景初就搬把藤椅坐在廊下看，偶尔递瓶水，或者在她指挥工人搭花架时，默默扶住晃悠的支架。
有次程了踩着梯子剪枯枝，脚下一滑，盛景初眼疾手快地接住她，两人滚在草地上，程了的发间沾了草屑，他的衬衫蹭了泥土，对视时却都笑出了声。
这份热闹没能持续太久。周五下午，程了和唐子妍被主任叫进办公室。
“程了，你和盛景初公开恋情的新闻热度降得差不多了。”主任推来两份文件，“九州道场的年度赛事下周开赛，你们俩去跟进报道，多拍点素材，争取做个专题。”
唐子妍翻看文件：“主任，我们不是跑社会版的吗？”
“这叫资源整合。”主任敲了敲桌子，“读者就爱看这种强强联合的戏码，再说你们跟盛景初熟，采访起来方便。”
程了看着文件上“九州道场”四个大字，忽然想起盛景初书房那枚沉香——他说过，年轻时在那里待过三年。她抬头看向唐子妍，对方冲她耸了耸肩。
“行。”程了拿起笔签字，“我们去。”
走出办公室，唐子妍撞了撞她的胳膊：“公开恋情还有这副作用？工作都找上门了。”
程了笑了笑，拿出手机给盛景初发消息：【下周去九州道场，听说你以前在那待过？】
几乎是秒回：【嗯，要我提前打招呼吗？】
【不用，我们是去工作的。】
【好。】后面跟着个小狗摇尾巴的表情包。
程了看着屏幕弯了弯嘴角，阳光透过玻璃幕墙落在文件上，九州道场四个字仿佛也染上了暖意。