清晨的雾从濮阳城壕里升起，像一层薄薄的白纱，拖在地面上。
营门鼓未响，军士的呼吸和马匹的鼻息先在雾里碰到一起，凝成节律。
郭嘉在灯下收了昨夜的墨——那是他反复推敲后的八个字，写得极细，也写得极重：唯一的解药：天子龙气。墨还未干，他又回笔在“唯一”上轻轻加了一刀，像是给自己下的死命令：此事无二途。
他阖上眼，像把一扇门关好，再开。心口处的“鳞”安静着，安静得不像敌人。昨夜他试过火炼、冷养、引流三策，煞气肯伏，但始终在门槛后吐息；它不狂，却也不降。要让它承认“法”，不是靠刀，也不是靠药石，而是靠一种比刀更硬、比药更长的东西——秩序。两千年积累的人心向心，落在一人之身，叫天子；由此生出的正统之“秩”，叫龙气。若以天子为引、以郊祀为法、以国都为阵，将“窃龙”补为“归龙”，让煞气在“礼”的门里走上一遭，它才会低头，这才叫“药”。
他起身出帐，营外的雾还未散。荀彧和程昱已在门口等他，二人俱是夜未眠的样子。荀彧道：“奉孝昨日说‘书才刚起笔’，今日……可愿更具体一些？”郭嘉点头：“愿具体，且须具体。”他望向曹操的主帐——那帷幕在晨风里微微起伏，如一只将醒的兽。他知道，今天这番话，不只是为他一身之病，更是为兖州的下一步棋。曹操负手出帐，笑意不显，只给他一个“把话写成骨”的空。郭嘉收一口气道：“新的兖州，不止一城，要四柱：法、仓、水、兵……不过此刻，我当先言一件在四柱之上之事。”
曹操眉一挑：“在四柱之上？”
“在四柱之前。”郭嘉正色，“主公，臣身中‘龙煞’，可驭、难解。惟有一法可解：以天子龙气为药，引礼入体，借正统之秩，熄此残毒。”他把“药”字咬得很轻，像怕惊到谁。营中风声一止，几缕马鬃在半空悬了片刻。荀彧目光深处闪过一线惊意，继而安稳地落下：“奉孝以己身做证，言天子为药。若此法不止能解你一身之毒，且能为兖州立一座‘阵’，则此药，或可救的不止一人。”（本卷此前“天子为药”的目标设立，已在纲要中确立。）
程昱拱手道：“然则‘药’在何处？长安狼烟未歇，洛阳成墟，天子左右三辅争夺，今又被群盗裹挟。此药，如何取之？”郭嘉沉声道：“先不言‘取’，先言‘容’。药入体需容器，先在兖州立‘礼之器’、‘水之器’、‘仓之器’与‘兵之器’，使其能承正气而不漏。法在白榜，仓在窑与井，水在沟渠，兵在心与手。器成，再迎药。”
曹操点头，手指在腰间甲片上弹了下，发出一声短促的金石声。他忽然侧过身：“先立器，后迎药——此说，我听得舒服。”话锋一转，“可‘迎药’三字，说来轻巧。世人只传‘挟天子以令诸侯’，孤却不愿‘挟’。奉孝，你要孤做的，是‘迎’，不是‘拿’。”
郭嘉应声：“正是。‘挟’，是掠，是短利；‘迎’，是礼，是长久。迎者，先礼其身，再正其堂，然后国之‘气’可循礼而归，非兵可断、非术可巧。”荀彧低声道：“先立礼，后护驾；先立城，后迁都。序若倒，则名先污。”他把“序”字压得极稳。
曹操忽而笑了笑：“如此，孤便先把‘器’诸司立起。四柱以州之名起之，兵不战时耕，民有余力亦耕，沟渠先开，井水先到，白榜书就，春前施行。”郭嘉拱手：“谢主公。”话音未落，他太阳穴里忽然一紧——那是“代价”的第一道刻痕，轻微头痛随后是短暂耳鸣，像有人用无形的手指在他的耳鼓上轻敲两下。他抬眼，神色如常，只把那一丝眩晕压进呼吸里。——他暗暗记下，今日此刻，宜列入“代价台账”，刻度为“一级”。（作家建议中所指的“代价台账”，此处开始建立。）
“器要试。”曹操道，“迎药未至，先看‘器’可否存气。今日午后，出城东二里社稷旧祠，行一场小礼。文若，你草定仪程，不用大观，只求准确。子桓，备鼓钟与律管，黄门、典农、县工各择十人；文姬……”他说到这里顿了顿，笑意略收，“请蔡娘子来一观，听听风。”荀彧领命而去。程昱在旁补一句：“先行‘耤田’小礼，再试‘祭社’；以小正大，循序而进。”郭嘉侧目，向程昱点了点头。
午后，雾散成碎光，旧祠外的荒地露出耒痕。祠门半毁，门枋上的字还在，灰里透黑。县工把新立的短木柱按八方埋稳，律管与鼓钟摆在正东，钟面蒙着薄洁布。蔡文姬一身素衣，指上缠着新换的白纱。她抬眼见郭嘉，轻轻一礼，声音极轻：“昨夜断弦，今日不必琴，只以律定气。”（上一章“焦尾琴断，北方来信”的余波仍在，她以身受其损，不用琴音，以免“全知化”。）
“鼓三击，管一引。”荀彧执简，先清场，再宣礼。鼓声如三口短叹，管声起处偏冷，旋即被第二支短管纠正。黄门执耒，踏出田畦第一步，县工低声报方位——东南三步，转九十度，再进五步，回到中枢。看似庄严的繁琐，其实每一步都对应着律与方的耦合；礼法不是装饰，是将看不见的东西牵到地上来。蔡文姬在一旁极慢地点头，待第三次回中时，她抬手，食指在空中轻敲一下——那一敲，像落在郭嘉锁骨下的鳞上。
瞬间，黑红的丝像潮水退了一寸。不是大退，只是一寸。那一寸之间，胸腔里的气息从“兵荒马乱”改成“秩序行军”。郭嘉闭眼，额头微汗。他知道这不是“药”，只是“器”的一次校准——礼让煞气知道了“门”在何处。蔡文姬的指尖却被这一下震得一麻，她轻轻吸气，唇白了些许。她收指，对荀彧道：“再走一次，‘耤田’改‘左旋’，看是否更稳。”荀彧当即改令。第二次回中，郭嘉体内的“乱丝”又退了半寸，随后报复般在颅内轻轻弹了一下，眼前一瞬黑；他稳住，放缓呼吸，把黑意压回去。这一次，他在心里给“代价台账”记上了“二级”。
礼毕，云影在地上动了几步，就停住不动，像听懂了吩咐。曹操走近，伸手在郭嘉肩上拍了一下，力道不重：“可撑？”
“可撑。”郭嘉道。他眼里的光亮了少许，却不容许自己露出半分贪喜，“器可容气，礼可导气，但都不是‘药’。药终在天子。”他把视线越过旧祠，越过城壕，像能看见许都废墟上的焦土与洛阳残垣。荀彧顺着他的视线道：“是故，迎驾之议，当先；迁都之备，当续。前议‘水网断面’与‘车驾线路’，须尽快成册，让‘为何非走、为何现在走’自证于图。”
“可。”曹操一字落地，“文若、程昱分两路：一为‘礼’，一为‘路’。礼由文若总其仪程，先在兖州诸县立‘小社’、‘小耤田’，以春耕为名行秩序之实；路由程昱总其后勤，合‘安保—粮道—车驾’为一册，河渠、水网并入，名曰《迎驾行图》。”他顿了顿，又转向郭嘉，“孤要你再说一遍：这药，真是‘唯一’？”
郭嘉直视他：“唯一。”他把这个字像钉子一样敲在每个人心里。
当日下午，程昱带人踏勘东门外至北闸的旧堤，县工把竹签一根根插在湿土里，标高、测距、记水脉。夏侯惇领人去看北闸，回来时拿着一根被水磨得发亮的旧闸木，笑骂：“这东西比我的眼还老！”曹操接过来看了看，转手递给县工：“换新；旧木留作样，把‘旧’和‘新’的差别写在白榜上，让百姓看见。”他忽而想起什么：“张辽！”
张辽出列，“在！”
“明日你随我乘舟验水，练‘停’；河面风直，水急，停得住，才因此生有‘刀’。”张辽应声。曹操目光里有一丝满意，又收了回去。
夜色将合，营中灯次第亮。郭嘉独坐案前，把日间的礼程与症状逐条誊清——耳鸣、短黑、压制后余温——在每一条旁边写下“一级”“二级”的刻度。他不愿让自己的“异象”成为众人心里的风言风语，于是把它变成一种可以测量的东西，像河的水位，像仓的谷数。写到一半，门外脚步极轻，蔡文姬立在门槛处，指上白纱换了新的。她道：“今日那一指，我偏了半寸，劳先生承受。”
郭嘉摇头：“是我借你之指，走过了一道门。你把‘知觉边界’立得好，留白胜于多言。”她含笑：“我也在学。学何时‘不弹’。”（按建议卡位蔡文姬“知觉边界”，避免“全知”。）
“先生，”她忽然压低声音，“北门使者来了一封小帖。”她递过来，是早晨断弦的那位琴匠弟子托人传入的短札：白马东徙，幽并多难，燕然风起。郭嘉读过，却没有立刻让这三行字牵走自己的脚。“北地之风，记下；此刻只做一件事。”他把札子收起，压在“唯一的解药”那一页下，像用它作一块镇纸。
第三日清早，社稷旧祠的“器”再试。这回不请鼓钟，改用“人声”。县学童子十人立成一列，照荀彧所定的节律，齐声读《周官》里有关社稷的条文。文字在空气里扎根，它们不像钟鼓那般轰鸣，却在每个停顿处留下一个“可以落脚”的空。郭嘉站在一旁，心头那团玄色的心光随节律起伏，像被一双看不见的手安抚着。它仍是他身上的客，但不再分不清内外。又退了一线，随即微微反噬——这一次，他及时停步，没有再逼它。他低声道：“度到了，今天到此为止。”荀彧颔首，蔡文姬轻吁一口气。代价台账再加一笔，仍为“二级”，但反噬时间缩短了一半。他把这个好消息也写在册上，不为欢喜，只为可证。
礼毕回营，曹操已召集众属。案上摊着三张新图：一张是河渠断面，一张是粮道合图，一张是车驾线路。程昱指着图上用朱笔圈出的节点：“此三处若不先修，迎驾之行必滞。此两处若不先安，沿途之民必扰。”曹操不多言，只在每一个“必”字旁画了一个极小的勾。荀彧把仪程的总纲放在另一边：“礼先于兵，序先于速。先在兖州十县立‘小社’‘耤田’之制，百姓自看得懂。”郭嘉看着这一切，忽而生出一个极冷静也极热的感受——他把自己的病，变成了一部州的“治”。
“奉孝，”曹操忽然开口，“你既立了‘唯一’二字，孤就问你，若天子之行未至，兖州可撑几时？”
“撑得住。”郭嘉答得很稳，“‘器’立之后，秩序自生；秩序生之后，人心虽未变‘忠’，已可以变‘习’。习一久，忠自来。我们不是要一夜间让天下相信我们是‘正’，我们只是要每一天，让他们看见‘正’如何在地上落得下脚。”曹操听着，眼里有光，像有人把灯又拨亮了一分。他道：“好。那就做给天下看。”
夜深，风雪将至的前奏敲在帷幕上。郭嘉独坐，灯火在他指尖抖了一抖。他翻开那一页“唯一的解药”，墨色已经浸得发亮。他把手按在“唯一”二字上，那些黑红的丝像被掌心的温度劝退了半寸。他没有得意，他只是极清晰地意识到：自己已经站在一条只有一端的路上。那一端，名为“迎驾”。他从案上取下一枚小小的铜印，印面刻着一个字：谨。他把“谨”拓在“唯一”旁边，像是给自己加了一道护栏。
他又取过那张短札，低声道：“北地之风，暂且别急。”案外有脚步声，是荀彧。荀彧立在门口，像一棵稳稳的树：“明日社稷三试之后，我去许县。先不言迎，只说修城；先不言药，只说器。奉孝，你留在濮阳，护住这口气。”
“好。”郭嘉答。
灯光忽暗又明，他胸中的那团心光也跟着暗了一瞬又亮起，一点金色在黑意之间闪过——短到几乎可以当作错觉。他没有追。他知道那是预告：当真正的“药”入体时，冰与火、神圣与暴戾，将在他体内打一场不死不休的仗。到那时，痛苦会像万龙噬体，金纹与血纹会在他皮肤下纠缠——但那是将来的事。
此刻，他只需把“唯一”二字守住，把“器”一件件做实。风声在营上掠过去，他听见风里有秩序的节拍——那是鼓钟未敲而先至的节奏，是一座州，从无到有的心跳。
——
黄昏时分，濮阳城外的道路上，第一块“白榜”立起。榜上只有两句：
“兵不战时耕，民有余力耕。井水先到，沟渠先开。”
榜下聚了些人，读过就散，各自回去磨工具，修水沟。没有鼓噪，没有口号，只有挽起的袖口和一口一口吐出的白气。
郭嘉站在远处，望着那块白榜，目光穿过人群，落在更远的那一行字上——他亲手写下的“唯一”。天色越发冷，他的眼却温。他轻声道：“主公，迎药，可行。”曹操在他身畔，未答，只微微点头。两人都知道，从今天起，兖州不再只是备战的一处营，它是一口将要容纳正气的鼎。
最后一缕光退回城后，夜色像水一样涨上来。郭嘉回身入帐，吹灭了灯。黑暗里，那个字还在他心里亮着：唯一。下一步，许县。下一步，天子。