五月的保定，夏天来得猝不及防。
昨天还穿着外套，今天一早出门，热浪就扑面而来。太阳明晃晃地挂在天上，水泥地面蒸腾起热气，视线都跟着扭曲。路边的槐树倒是绿了，但叶子蔫蔫地耷拉着，像被烤过似的。
吴普同骑车到公司时，后背已经湿了一片。白衬衫黏在皮肤上，风一吹，凉飕飕的，但很快又被汗水浸透。
厂区门口，老周站在岗亭外的阴凉里，手里摇着把蒲扇。看见吴普同，他苦笑：“小吴，今天可够热的。”
“是啊。”吴普同锁好车，“周师傅，您这岗亭里不热？”
“热，怎么不热。”老周指了指岗亭，“里面跟蒸笼似的。电风扇坏了，报修一个星期了，还没人来修。”
吴普同抬头看办公楼。三楼技术部的窗户开着，窗帘被风吹得鼓起来，又落下去。窗户玻璃反射着阳光，刺得人眼睛疼。
“我上去了。”
“去吧。”老周摇着蒲扇，“今天估计更难熬。”
走进办公楼，一股闷热的气息扑面而来。走廊里没开灯，光线昏暗，空气不流通，带着股霉味。吴普同快步上到三楼，推开技术部的门，一股热浪差点把他推出来。
办公室里，吊扇在转，但转得慢悠悠的，像八十岁的老太太走路，有气无力。扇叶上积了厚厚一层灰，每次转动都带起一阵灰尘，在阳光里飞舞。
陈芳坐在工位前，手里拿着文件当扇子扇风。她今天穿了件浅蓝色的短袖衬衫，额头上一层细密的汗珠。
“小吴来了。”她有气无力地打招呼。
“陈姐早。”吴普同走到自己工位，摸了摸桌子——烫的。电脑主机嗡嗡作响，散热口喷出的热风能把手指烫着。
“空调坏了。”陈芳说，“昨天晚上坏的，今天一早报修了，不知道什么时候能来。”
吴普同看了看墙角那台老式空调——绿色的外壳，上面贴着“格力”的标志，是2000年买的，早就过了保修期。这会儿安静地待着，指示灯都不亮。
“周经理呢？”
“在车间。”陈芳擦了擦汗，“说车间更热，去看看。”
正说着，张志辉进来了。他今天穿了件黑色t恤，胸前印着个夸张的图案，头发湿漉漉的，像是刚洗过。
“我的天，这什么鬼天气！”他一进门就嚷嚷，“才五月就这么热，七八月还让不让人活了？”
“心静自然凉。”陈芳说。
“凉个屁。”张志辉从包里掏出瓶矿泉水，拧开猛灌一口，“我刚才路过财务室，孙会计说，修空调的师傅要后天才能来。”
“后天？”陈芳皱眉，“那这两天怎么过？”
“忍着呗。”张志辉拉开椅子坐下，椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声音，“反正也快过不下去了。”
这话说得大家都沉默了。吊扇还在转，慢悠悠的，扇起的风都是热的。
吴普同打开电脑，屏幕亮起来，windows xp的开机画面出现，蓝色的进度条缓慢移动。两年前，也是这样一个夏天，他刚进公司不久，周经理把开发生产管理系统的任务交给他。那时候他多兴奋啊，觉得终于有了用武之地，可以大干一场。
现在看着屏幕上跳动的系统数据，他忽然觉得恍如隔世。
一
系统是2005年底开始开发的，那时候绿源正处在上升期。刘总刚从银行贷到款，扩建了车间，增加了生产线。周经理说：“小吴，你是学计算机的，又懂饲料技术，这个系统你来搞最合适。”
吴普同接了任务，白天正常工作，晚上加班写代码。那时候办公室也没空调，只有吊扇，夏天热得汗流浃背，他就把毛巾搭在脖子上，湿了就拧一把。冬天冷得手指僵硬，他就抱着热水袋敲键盘。
系统第一版用了三个月。很简陋，就是个简单的数据录入和查询功能。但刘总看了很满意，说：“小吴有想法，继续完善。”
第二版用了半年，增加了生产计划管理、原料库存管理、成本核算。周经理带着他一个功能一个功能地测试，发现问题就改，改到满意为止。
去年这时候，系统第三版上线，功能更全了，界面也更漂亮了。刘总在全体员工大会上表扬他，还发了五百块钱奖金。那是吴普同工作以来最风光的时候，觉得自己所有的辛苦都值了。
现在呢？现在系统还在运行，但数据越来越少。生产计划从每月两千吨降到一千二百吨，再降到八百吨。原料库存的红线警报三天两头就响——不是库存多了，是库存少了，快见底了。
吴普同点开“原料库存”模块，看着那些触目惊心的数字：豆粕3.2吨，鱼粉1.8吨，玉米12.5吨……按照现在的生产速度，这些原料最多还能撑三天。
三天后，生产线就得停。
他靠在椅背上，闭上眼睛。汗水从额头流下来，流进眼睛里，刺得生疼。他抬手擦了擦，手背上全是汗。
“吴哥。”张志辉凑过来，“系统数据怎么样？”
“不怎么样。”吴普同说，“原料快没了。”
“我知道。”张志辉压低声音，“我刚才去车间取样，孙主任跟我说，刘总又去找供应商了，想赊点原料。人家不干，说以前的账还没结清。”
吴普同没说话。他早就料到了。供应商不是慈善家，欠债还钱，天经地义。绿源欠了人家三个月的货款，人家不肯再发货，太正常了。
“那怎么办？”陈芳也转过头来，“真要停产？”
“不停产怎么办？”张志辉说，“巧妇难为无米之炊。”
办公室里又安静下来。只有吊扇转动的声音，吱呀吱呀的，像老人在呻吟。
二
上午十点，周经理从车间回来了。
他身上的工装湿透了，紧贴在身上，能看见背脊的轮廓。五十多岁的人，瘦得让人心疼。他手里拿着个安全帽，帽檐上全是汗渍。
“热吧？”他看着三个人，苦笑，“车间更热，四十多度。几个工人中暑了，我让他们回去休息。”
“周经理，您也歇会儿。”陈芳说。
“歇不了。”周经理走到自己办公桌前，拿起水杯喝水。水是热的——办公室只有热水，没有冷水。他喝了一大口，喉结滚动，“刘总让我把现有的订单整理一下，能完成的尽量完成，完不成的……跟客户解释。”
“解释什么？”张志辉问。
“解释咱们供不上货了。”周经理说得很平静，但眼神里全是疲惫，“该赔违约金的赔违约金，该道歉的道歉。”
吴普同心里一沉。赔违约金，意味着又要出一笔钱。可公司账上，哪还有钱？
“周经理，”他忍不住问，“公司真的……一点办法都没有了？”
周经理看着他，看了很久，然后摇摇头：“小吴，我也不瞒你。刘总把能想的办法都想了。亲戚朋友借遍了，房子抵押了，银行跑遍了。现在……”他顿了顿，“现在他在联系买家，想卖设备。”
卖设备。这三个字像三记重锤，砸在每个人心上。
设备是工厂的命根子。卖了设备，就等于宣告死亡。
“卖哪台？”陈芳声音有些抖。
“先卖那台老制粒机。”周经理说，“2001年买的，现在值不了几个钱，但能卖一点是一点。卖了钱，付工人工资，付电费水费，付……违约金。”
他说到最后，声音几乎听不见。这个五十多岁的男人，此刻像个做错事的孩子，低着头，不敢看任何人。
办公室里死一般的寂静。窗外的阳光很烈，照进来，在地板上投下明晃晃的光斑。灰尘在光柱里飞舞，密密麻麻，像一群找不到方向的虫子。
“周经理，”吴普同开口，声音干涩，“那咱们……咱们技术部……”
“技术部暂时不动。”周经理抬起头，勉强笑了笑，“你们该做什么还做什么。系统维护，数据整理，实验记录……这些都不能停。万一……”他没说下去，但大家都懂。
万一公司真倒了，这些资料、这些数据、这些经验，是大家找新工作的资本。
“我知道了。”吴普同说。
周经理点点头，转身进了自己办公室。门关上，隔开了两个世界。
三
中午吃饭时，食堂像个蒸笼。
平时就热，今天更热。几个大电扇呼呼地吹，但吹出来的风都是热的。工人们端着饭盒，挤在窗口前，汗味、饭菜味混在一起，熏得人头晕。
吴普同打了份最简单的饭菜：米饭，炒白菜，免费汤。三块钱。他找了个角落坐下，慢慢吃着。白菜炒得很老，嚼起来像草。汤是白开水加盐，漂着几片葱花。
“小吴。”
抬头，是孙师傅。他端着饭盒在对面坐下，饭盒里也是白菜米饭。这个五十多岁的车间主任，此刻满脸愁容。
“孙师傅。”吴普同点头。
“吃这么简单？”孙师傅看了看他的饭盒。
“天热，没胃口。”吴普同说。
孙师傅苦笑：“是啊，天热，心更热。”他扒了口饭，嚼了很久才咽下去，“小吴，你说咱们这厂，真的就……”
他没说完，但吴普同懂。
“刘总在想办法。”吴普同说。
“想办法，想办法。”孙师傅摇头，“想了两个月了，办法在哪？我车间里那些工人，跟了我这么多年，现在个个愁眉苦脸。老王，你还记得吧？老工人了，儿子今年高考，等着钱交学费。小李，刚结婚，房贷一个月一千多。小赵，母亲住院……”
他一个一个数着，声音越来越低。这些人，吴普同都认识。老王爱喝酒，下班总爱喝两杯；小李爱踢足球，周末常在厂里空地上踢；小赵孝顺，每月工资一半寄回家。
现在，他们可能都要失业了。
“孙师傅，”吴普同轻声问，“如果……如果厂子真的倒了，您打算怎么办？”
孙师傅沉默了很长时间。他慢慢吃着饭，一口一口，吃得很仔细，像在品味最后一顿饭。
“我能怎么办？”最后他说，“我五十二了，除了会开机器，会管生产，什么也不会。这个年纪，找工作难啊。实在不行……”他顿了顿，“回老家种地去。我还有两亩地，荒着呢。”
又是种地。周经理说要种地，孙师傅也说种地。这些在工厂干了一辈子的人，最后的退路，竟然是回老家种地。
吴普同心里发堵。他想说点什么，安慰的话，鼓励的话，但一句也说不出来。语言在现实面前，太苍白了。
“小吴，”孙师傅看着他，“你还年轻，才二十六岁，有技术，有文化。别灰心，天无绝人之路。”
这话本该吴普同对他说，现在反过来了。
“谢谢孙师傅。”吴普同说。
孙师傅摆摆手，端着饭盒走了。他的背影有些佝偻，工装空荡荡的，像挂在衣架上。
四
下午，办公室里更热了。
太阳西斜，阳光直射进来，照在桌子上、椅子上、人身上。吴普同坐的位置正好在阳光下，他感觉自己在被烘烤，皮肤火辣辣的疼。
他起身拉上窗帘。厚厚的窗帘遮住了阳光，但挡住了光线，挡不住热量。办公室里暗下来，更闷了。
陈芳去化验室了，那里有台小电扇。张志辉不知道去哪儿了，可能又去找凉快地方了。办公室里只剩下吴普同一个人。
他重新坐下，对着电脑屏幕。系统界面上，那个红色的库存警报还在闪烁，一闪一闪的，像在催促，像在警告。
他忽然想起两年前的夏天，也是这么热，他正在加班写系统的成本核算模块。那时候多投入啊，常常忘了时间，回过神来已经晚上九点、十点。周经理陪着他，给他买冰棍，买汽水。两人一边吃一边讨论，哪个功能该怎么实现，哪个界面该怎么设计。
那时候的周经理，头发还没这么白，腰杆还挺得直。那时候的吴普同，眼里有光，心里有火。
现在呢？现在周经理的头发白了，腰弯了。吴普同眼里的光灭了，心里的火熄了。
他点开系统源代码，一行行地看。那些代码是他亲手写的，每一个函数，每一个变量，他都熟悉。可现在看着，觉得陌生，像看别人的东西。
“你在看什么？”
门口传来声音。吴普同抬头，是张志辉回来了。他手里拿着两瓶冰镇矿泉水，递给吴普同一瓶。
“谢谢。”吴普同接过来，瓶子冰凉，握在手里很舒服。他拧开喝了一口，冰水顺着喉咙下去，凉到胃里。
“我刚才去门口小卖部了。”张志辉在自己位置上坐下，“老板娘说，这两天矿泉水卖得特别好，都是咱们厂的人买的。办公室太热，没水不行。”
“嗯。”吴普同又喝了一口。
“吴哥，”张志辉看着他，“你还在弄系统？”
“随便看看。”
“有什么好看的？”张志辉说，“系统做得再好，公司倒了，也就是一堆废代码。”
这话说得刺耳，但真实。吴普同没反驳。他确实在怀疑，自己这两年的心血，到底有什么价值？如果公司真倒了，这套系统谁会要？谁会用一个倒闭公司的管理系统？
“小张，”他忽然问，“你还记得咱们刚做系统的时候吗？”
“记得啊。”张志辉说，“那时候你天天加班，周经理天天陪你。我还笑你傻，说这么拼命干嘛。”
“是啊，那时候真傻。”吴普同苦笑。
“不是傻。”张志辉摇头，“是认真。我其实挺佩服你那股劲的。我要是有你一半认真，也不至于……”
他没说下去。但吴普同知道他想说什么——不至于技术不精，不至于现在焦虑。
“小张，”吴普同说，“天津那家黄了之后，又找到新的机会了吗？”
“还没有。”张志辉说，“一直再找。”
“找了好。”吴普同说，“这儿没前途了。”
“那你呢？”张志辉问，“你真不打算找？”
“我会找。”吴普同说，“但不是现在。等系统……等我把手头工作做完。”
张志辉看了他一眼，眼神复杂。他想说什么，但没说出口。最后只是点点头：“吴哥，你是个好人。”
又是这句话。吴普同不知道自己是该高兴还是该悲哀。在这个时代，“好人”好像不是个褒义词。好人意味着老实，意味着吃亏，意味着被淘汰。
但他还能做什么呢？他不是张志辉，没那么洒脱；他不是张经理，没那么精明；他不是周经理，没那么豁达。他就是他，吴普同，一个普通的农村出来的大学生，想在保住饭碗的同时，尽量对得起良心。
就这么简单，也就这么难。
五
下班时，热浪依旧。
吴普同推着自行车走出厂门，看见老周在岗亭外泼水降温。一盆水泼在地上，滋啦一声，冒起白汽，很快就干了。
“小吴，下班了？”老周招呼他。
“嗯。周师傅，您还不下班？”
“我等会儿。”老周说，“刘总还没走，他办公室灯还亮着。”
吴普同回头看了一眼。二楼最东边那扇窗，果然亮着灯。昏黄的灯光，在渐暗的天色中，像最后的坚守。
“周师傅，”吴普同忽然问，“您说，一个厂子倒了，最难受的是谁？”
老周愣了一下，然后笑了，笑容苦涩：“最难受的，不是老板，不是领导，是咱们这些普通工人。老板有家底，领导有本事，换个地方还能干。咱们呢？咱们有什么？除了这份工作，啥也没有。”
他说得很慢，每个字都像石头，砸在地上，砸在吴普同心里。
“我在这干了八年了。”老周继续说，“看着厂子从十几个人干到几十个人，看着车间从一排干到三排，看着刘总头发从黑干到白。现在……”他摇摇头，“现在可能要看着它倒了。”
吴普同不知道该说什么。安慰的话太苍白，承诺又给不了。他只能点点头：“周师傅，您保重。”
“你也保重。”老周说，“小吴，你还年轻，路还长。别学我，一辈子就窝在一个地方。该走走，该闯闯。”
这话周经理说过，孙师傅说过，现在老周也说。好像所有人都觉得，他该走，该离开这个快要沉没的船。
但他能去哪儿呢？保定这么大，可哪里是他的容身之地？
骑车回家的路上，吴普同骑得很慢。天边的晚霞很红，像火烧一样。街上车水马龙，人们匆匆忙忙，都在赶着回家，赶着吃饭，赶着过完这一天。
路过那个彩票站时，他停下来看了看。店里人还是很多，排队的人脸上带着那种熟悉的期待。他以前也是其中一员，现在不是了。不是不信了，是没心思了。连“万一中了”的幻想，都没力气去做了。
到家时，天已经黑了。楼道里的声控灯坏了，他摸黑上楼。走到四楼，掏出钥匙开门。门开了，屋里飘出饭菜香，还有——凉风？
“回来啦？”马雪艳从厨房探出头，“快进来，凉快凉快。”
吴普同进屋，发现屋里开着电扇——一台落地扇，扇叶转得飞快，吹出阵阵凉风。
“哪来的电扇？”他问。
“我买的。”马雪艳说，“今天太热了，我看咱们那个小台扇不管用，就去超市买了台大的。三百块钱，还挺划算。”
三百块钱。吴普同心里算了算，够他们半个月的菜钱了。
“怎么突然买这个？”他问。
“热啊。”马雪艳盛饭，“你上班的地方没空调，回家再热着，怎么受得了？钱没了可以再挣，人热坏了怎么办？”
她说得轻描淡写，但吴普同知道，这三百块钱对她来说不是小数目。她平时买菜都要讨价还价，买衣服都要等打折，现在却舍得花三百块钱买电扇。
“雪艳，我……”
“别说那些没用的。”马雪艳把饭递给他，“吃饭。今天做了凉面，解暑。”
桌上摆着一大盆凉面，面条过了凉水，浇了芝麻酱、蒜泥、醋，还有黄瓜丝、胡萝卜丝，看着就清爽。旁边还有一盘拍黄瓜，一碟花生米。
吴普同坐下，夹了一筷子凉面送进嘴里。面条劲道，酱汁香浓，蒜味辛辣，醋味酸爽。一口下去，从嘴里凉到心里。
“好吃吗？”马雪艳问。
“好吃。”吴普同点头。
两人默默地吃着。电扇的风吹过来，带着凉意，吹干了身上的汗，吹散了心里的闷。
吃完饭，吴普同洗碗，马雪艳擦桌子。水很凉，洗洁精的泡沫在碗碟上滑动。电扇的风吹过来，泡沫破了，溅起细小的水珠。
“普同，”马雪艳忽然说，“今天厂里怎么样？”
“还是那样。”吴普同说，“空调坏了，热得要命。原料快没了，可能过两天就要停产。”
“哦。”马雪艳点点头，没多问。
洗完碗，两人坐在沙发上吹电扇。电视开着，正在播新闻。主持人字正腔圆地说：“我市工业经济保持平稳较快增长，一季度规模以上工业企业实现利润同比增长18.7%……”
吴普同拿起遥控器，换了台。
窗外，夜色深沉。远处绿源公司的方向，那盏灯还亮着。不知道刘总在干什么，是在看报表，是在打电话借钱，还是在默默地抽烟？
吴普同不知道。他只知道，自己很累，从身体到心里，都累。
但他还得撑着。为了马雪艳，为了父亲，为了那个还没出生的孩子，也为了自己——为了对得起“吴普同”这个名字。
电扇的风很凉，吹得他打了个寒颤。五月的保定，白天热得像火炉，晚上却还有凉意。这就是生活吧，冷热交替，喜怒无常。
他闭上眼睛，对自己说：睡吧，明天还要上班。
明天，太阳还会升起。
虽然可能更热，虽然可能更难熬。
但日子总要过下去。就像电扇总要转，就像人总要呼吸，就像黑夜过后总是白天。
这就是生活。