苏月侧身让开一条路，月光顺着敞开的门缝流淌进玄关。苍穆站在门口犹豫了一瞬，目光不着痕迹地扫过门厅——
玄关柜上整齐陈列着各年限定版的游戏手办，玻璃展柜里静静躺着几套绝版卡带，在月光下泛着微光。
“不用换鞋。”苏月懒洋洋地往客厅走去，尾巴尖故意扫过苍穆的手背，像羽毛般一触即离，“反正明天会有保洁来。”
苍穆的指尖微微颤动，手背上残留的触感让他想起最上等的貂绒。
他拎着炸鸡袋子跟进去，目光掠过客厅的布置：极简风格的灰白色调沙发旁，立着等身高的限量版游戏角色立牌；嵌入式展示柜里，各类周边按系列精心排列；电视墙上挂着最新款的全息投影设备，旁边贴着几张未拆封的典藏版游戏海报。
最引人注目的是角落里的透明陈列柜，里面整齐摆放着各年代的主机，从复古的红白机到最新型的全息舱一应俱全，每台都保养得闪闪发亮。
苍穆的视线在某个绝版限定款上多停留了两秒——那是二十年前仅发售100台的典藏机型。
“怎么？”苏月窝进沙发，顺手抓起一个狐狸造型的抱枕，“你也玩游戏？”
苍穆收回目光，将炸鸡放在黑色大理石茶几上，“玩，但是没有你玩的种类多。”
苏月拿起茶几上的游戏手柄，指尖在按键上轻轻摩挲。
“既然都来了，”他状似随意地开口，眼睛却盯着投影屏幕，“要不要打会儿游戏？最新出的《山海异闻录》，双人协作模式。”
苍穆的目光扫过电视柜旁整齐排列的限定版游戏主机，微微颔首，“好。”
两人盘腿坐在地毯上，投影仪在墙面上投出幽蓝的游戏界面。苏月刻意保持着人类应有的拘谨，控制着自己不要习惯性地用尾巴卷抱枕。他递给苍穆一个手柄：“玩过吗？”
“第一次。”苍穆接过手柄，修长的手指在按键上试探性地按了几下。月光透过落地窗洒在他的侧脸，勾勒出锋利的轮廓。
月光透过落地窗的薄纱，在地毯上铺开一层银霜。
苏月屈膝坐着，投影仪的蓝光在他脸上流动，将睫毛的阴影投在鼻梁上。
他状似专注地盯着屏幕，余光却瞥见苍穆修长的手指在手柄上轻轻敲击——骨节分明，指甲修剪得圆润干净，在幽光下泛着冷玉般的色泽。
游戏开始后，苏月很快发现苍穆的学习速度快得惊人。明明是第一次玩，却在第三个关卡就摸清了所有连招技巧。
当他的角色被怪物围攻时，苍穆操控的剑客总能精准地出现在最恰当的位置。
“你确定是第一次玩？”苏月眯起眼睛，手指不自觉地加快了按键速度。
苍穆的唇角微扬，“反应快而已。”
随着游戏深入，苏月渐渐卸下了之前那个高冷禁欲的人设伪装，苏月渐渐放松了紧绷的脊背，双腿不自觉地舒展开来。他修长的手指在手柄上灵活跃动，指甲在投影仪的蓝光下泛着珍珠般的光泽。
这游戏本身就是他期待的新作，但是苦于需要另一个玩家才能获得更好的体验迟迟没有拆封游玩。
原先他都打算用尾巴操控手柄自己跟自己玩了，没想到今天顺势而为地找了个技术还不错的玩伴。
“注意左侧埋伏。”苍穆低沉的声音在耳边响起，带着几分提醒的意味。
苏月下意识往左瞥了一眼，却见苍穆不知何时已经靠近了几分。两人肩膀几乎相触，他能清晰地闻到对方身上那股独特的冷香——
像是雪松林深处最纯净的积雪，混着一丝若有若无的金属气息。
“知道了。”苏月应道，尾音不自觉地微微上扬。他稍稍挪动身体，膝盖却不小心碰到了苍穆的大腿。
隔着薄薄的居家裤料，他能感受到对方肌肤传来的凉意，却莫名让他耳根发热。
游戏进行到高潮部分，苏月完全沉浸其中。他无意识地咬住下唇，纤长的睫毛在脸颊上投下细碎的阴影。
“最后的boss关了，我查过攻略...”
话音未落，屏幕中的boSS突然发动偷袭。就在这千钧一发之际，苍穆操控的角色如鬼魅般闪现而至，剑锋划出一道完美的弧光，将致命一击稳稳格挡。
“不错嘛。”苏月脱口而出，身后的尾巴无意识地甩动了一下，在羊绒地毯上扫出细微的声响。他猛地僵住，银白的发丝随着转头的动作轻轻晃动。
偷眼看向身旁的苍穆，却发现对方依然专注地盯着屏幕，冷峻的侧脸在蓝光下棱角分明，似乎完全没有注意到刚才的异常。
苏月悄悄松了口气，却错过了苍穆唇角那一闪而过的弧度。
打完游戏后已经过了两个小时，炸鸡和薯条早就凉掉了。
苍穆看着桌上凝结着水汽的炸鸡袋子，薄唇微启，“要不我再买一......”
“不用。”苏月利落地打断，修长的手指已经拎起塑料袋，“家里又不是没有锅，热热就行。”
厨房的感应灯随着他的脚步亮起。苏月站在料理台前，盯着自己纤尘不染的厨房设备——嵌入式烤箱的塑料保护膜都没撕，铸铁锅的标签崭新得刺眼。他弯腰从最底层的橱柜里拖出一个未拆封的纸箱，指甲划开胶带时发出刺啦的声响。
\"找到了。\"
他举起新买的空气炸锅，金属外壳在灯光下泛着冷光。
“要先预热......”苏月嘀咕着，指尖在控制面板上胡乱按着，他将袋子里的炸鸡全家桶还有大份薯条都一股脑倒了进去。
看着满登登几乎塞不下的锅肚，平时一顿就能吃三四只烤鸡的苏月皱起了眉头。
——这点份量，连塞牙缝都不够。
既然都给苍穆留下来了，俩大男人将就吃一份炸鸡实在是有点寒颤了。
根据刚刚捏到苍穆的手腕来判断，苏月已经确信对方并非人类，约莫食量也不小。
但这几次陪他出去吃饭都没有见他吃多少，大多数时候都是聚精会神地看着自己吃，让苏月莫名觉得有点愧对于他。
将温度设置好后，他转身拉开冰箱。冷藏室里整齐码放着妖管局特供的灵菜灵肉，青翠欲滴的叶片上还凝着灵露，鲜红的兽肉泛着诱人的光泽。
他抓起一把灵菜嗅了嗅，又嫌弃地放了回去——自从搬进来之后也是生啃了几十年了，实在腻味。
“需要帮忙吗？”
苍穆的声音突然在身后响起。苏月猛地回头，看见他倚在门框上，月光将那抹冰蓝的发色染得近乎透明。
“不用。”苏月硬邦邦地回答，尾巴却不自觉地在身后卷了卷。他抓起一块灵兽肉扔在案板上，刀刃出鞘的寒光映在脸上，“你坐着等吃就行。”
刀刃与砧板相撞的声响格外清脆，苏月回忆着美食博主的教程，但那手好像就不是很听使唤，总是会将肉块切成参差不齐的丑陋样子。
苍穆的视线落在他紧绷的脊背上，忽然上前一步，在苏月耐心条清零的前一秒，从背后虚虚环住他握刀的手，“斜着切，逆着纹理。”
苏月只觉得背后一热，苍穆的胸膛几乎贴上了他的脊背。那双手覆在他握刀的手上，微凉的体温透过皮肤传来，激得他指尖一颤。
——咔！
苏月手一抖，刀刃猛地劈进案板，力道之大直接将厚重的实木砧板劈成两半。
刀把在他掌心碎裂，木屑飞溅，只剩半截刀身颤巍巍地插在四分五裂的木块中间。
空气凝固了一瞬。
“......噗。”
身后传来一声极轻的笑，温热的气息拂过苏月的耳尖，“可爱。”
——可爱？！
苏月的尾巴\"唰\"地炸开，他猛地转身，赤脚狠狠踩上苍穆的皮鞋，还泄愤似的碾了两下。
“谁让你突然靠过来的！”他咬牙切齿，耳尖红得滴血，“还有，谁准你说我可爱？！”
苍穆任他踩着，眼底的笑意更深。他抬手，指尖轻轻拂去苏月发梢沾到的木屑，“我的错。”声音里却毫无悔意，“不过案板碎了，现在怎么办？”
苏月冷哼一声，尾巴在身后烦躁地甩了甩。他指尖一勾，案板上那块被砍得七零八落的灵兽肉便悬浮到半空。
“既然都看到了，那就别装了。”他斜睨了苍穆一眼，手指轻划，一道无形的风刃瞬间将肉块削成薄如蝉翼的片状，整齐地码在一旁的盘子里。
苍穆倚在料理台边，冰蓝的发梢在月光下泛着微光。
他看着苏月指尖\"噗\"地燃起一簇幽蓝狐火，轻巧地点燃了燃气灶——那火焰的温度明显比普通火焰高出数倍，灶台周围的空气都因高温而微微扭曲。
“油。”苏月头也不抬地伸手，就很理直气壮。
苍穆从容地递过油瓶，指尖在交接时故意擦过苏月的手背。
事到如今苏月也懒得掩饰了，普通人类再怎么强壮也没办法做出一瞬间捏碎刀把这种惊悚的事情，如果妖怪可以申请吉尼斯世界纪录，那上面早就没有人类的影子了。
“你倒是淡定。”苏月将油倒入锅中，肉片下锅时发出滋啦声响，“看到妖怪用狐火做饭，都不惊讶一下？”
苍穆低笑一声，从善如流地退到安全距离，“很漂亮。”他的目光落在苏月因专注而微微抖动的狐耳上，“像极光。”
肉香渐渐弥漫开来。苏月的尾巴不自觉地轻轻摇晃，在身后划出柔软的弧度。他翻动肉片的动作依然生疏，但至少没再烧焦——这已经是个巨大进步了。
“所以，”苏月突然开口，“你的本源是什么物种？”
他转身直视苍穆的眼睛，灶火映在那双冰蓝的瞳孔里，跳动着危险的光芒，“没想到这世界上还有我没办法一眼看出本源的妖怪，还是说你是哪个老不死的改了样貌打算从头做妖了？”
苍穆没有立即回答，他缓步上前，冰凉的指尖轻轻拂过苏月耳际的发丝，将那缕银白别到耳后。这个动作让两人之间的距离骤然缩短，近到苏月能看清他细密的睫毛。
不论他是个什么东西，这脸倒是值得夸赞，这也是千年寡狐苏月默许他追求自己的主要原因之一。
“猜猜看？”苍穆的声音低沉如大提琴的弦音，“猜对了有奖。”
厨房里一时只剩下油脂滋滋作响的声音，苏月沉默了半晌道，“霸下？蒲牢？鲲鹏？”
“......别告诉我你是烛阴，没想到那条天天偷懒不按时开灯的臭蛇还挺能活。”
苏月每报出一个上古妖兽的名号，苍穆眼底的笑意便深一分。他冰蓝的睫毛在灶火映照下如同凝结的霜晶，随着呼吸微微颤动，却始终不置可否。
“总不会是相柳吧？”苏月眯起眼睛，尾巴不耐烦地拍打着橱柜门，“那家伙可没你这么...”他的目光扫过苍穆修长的脖颈线条，“...有礼貌。”
一股焦糊味突然窜入鼻腔。苏月猛地回头，看见锅中的肉片边缘已经泛起不祥的黑色。他手忙脚乱地去翻铲，却被苍穆轻轻握住了手腕。
“我来。”
苍穆不知何时已经站在了他身后，他覆着苏月的手一起握住锅铲，带着他完成了一个漂亮的翻面动作。
那双总是冰凉的手此刻竟透着几分温热，指腹的薄茧擦过苏月的手背，激起一阵细微的战栗。
“减小一下火势，这对于你来说小菜一碟吧？”苍穆的声音擦着耳廓传来，带着冰雪消融般的湿润感。
苏月的耳尖不受控制地抖了抖。他盯着两人交叠的手，忽然意识到——这家伙似乎有在偷偷使用妖术。
那些重新焕发生机的肉片表面，正凝结着细密的冰晶，在高温下迅速升华成蒸汽，形成完美的锁鲜层。
苏月正要转头质问，苍穆却突然松手，将拯救成功的肉片盛入盘中。
月光下，那盘灵兽肉呈现出大理石般的纹理，边缘焦香，中心却保持着诱人的粉红色泽。
苍穆转身时，冰蓝的发梢扫过苏月鼻尖，带着松林积雪般的冷冽气息。他修长的手指按下空气炸锅的开关键，机械的\"滴\"声在静谧的厨房里格外清脆。
炸篮拉出的瞬间，金黄酥脆的炸鸡裹挟着热气扑面而来。
苍穆的动作娴熟得不像生手，指尖轻巧地翻动着薯条，让每一根都均匀裹上暖光。
苏月不自觉地凑近了些，鼻尖微动——原本已经冷掉的炸物，此刻竟比刚出炉时还要香气四溢。
“你做了什么手脚？”苏月眯起眼睛，狐耳警觉地竖起。
苍穆唇角微扬，将炸鸡盛入描金骨瓷盘中。苏月这才注意到，食物表面凝结着细不可察的冰晶，正以肉眼可见的速度升华成蒸汽，让外皮重新变得酥脆。
“一点小把戏。”苍穆将盘子推到他面前，暗蓝的瞳孔在月光下收缩成细线，“趁热吃。”
苏月轻哼一声，尾巴却不自觉地卷上身旁的高脚椅。他刚要落座，苍穆却突然伸手，指尖掠过他耳后的碎发，“我帮你把头发绑起来吧，这样吃饭不太方便。”
微凉的触感让苏月耳根一热，他拍开苍穆的手，报复性地抓起最大的一块炸鸡，故意咬得咔哧作响。
酥脆的外皮碎裂，滚烫的肉汁顺着指尖滑落，却在即将滴落时被苍穆用纸巾轻轻接住。
“慢点。”苍穆的拇指擦过他唇角，留下一瞬冰凉的触感，“没人和你抢。”
苏月咀嚼的动作顿了顿。他忽然意识到，这满桌的食物，苍穆依然一口未动。
“你不吃？”他放下炸鸡，尾巴尖不耐烦地拍打着椅背，“别告诉我你真是靠吸风饮露活到现在的。”
“抱歉...”苍穆低笑一声，终于拿起一块炸鸡，“因为，看你吃饭是我的一大兴趣，不自觉地就忘记和你一起吃了。”
月光下，他的吃相优雅得近乎刻意，每一口都像是精心计算过的幅度。苏月盯着他滚动的喉结，忽然伸手按住他的手腕——
苏月的尾巴\"唰\"地炸开，一把抓起盘子里最大的炸鸡块，直接怼到苍穆嘴边，“少给我来这套！”
炸鸡的金黄脆皮蹭过苍穆的唇角，油渍在那张轮廓分明的脸上留下一道痕迹。苍穆微微睁大眼，显然没料到苏月会突然发难。
“吃！”苏月恶狠狠地命令，狐耳气得直抖，“再敢装模作样，我就把整盘扣你头上！”
苍穆的喉结滚动了一下，下一秒，苏月忽然感觉指尖一烫——
苍穆的皮肤下隐约浮现出冰蓝色的鳞片纹路，从侧脸一路蔓延至锁骨，在月光下泛着金属般的光泽。
他张口咬住炸鸡时，苏月分明看到他的瞳孔收缩成狭长的竖瞳，眼底流转着熔金般的暗芒。
“满意了？”苍穆慢条斯理地咀嚼着，油光让他的薄唇泛起水色。他忽然倾身，就着苏月的手又咬了一口，炽热的呼吸喷洒在苏月指尖，“...喂的确实比较香。”
苏月触电般缩回手，尾巴毛炸成了蓬松的球，他捞起一旁的汉堡就往苍穆脸上扔，“自己吃！”
苍穆轻松接住飞来的汉堡，脖颈处的鳞纹已经开始消失。他忽然打了个响指，冰箱门应声而开，两罐冰镇啤酒自动飞到桌上，罐身瞬间凝结出一层冰霜。
“既然都暴露了...”易拉罐\"嗤\"地打开，冰雾中他的瞳孔完全变成了龙类的竖瞳，眼尾浮现出细密的鳞片纹路，“不如喝一杯？”
苏月嗤笑一声，狐尾扫过沙发靠背：\"擅自在别人家使用妖力，按照妖管局条例该当何罪？\"他故意学着墨予公事公办的口吻，指尖却诚实地接住了空中飘来的冰镇啤酒。
\"这叫宾至如归。\"他低笑着将啤酒罐轻放在茶几上，罐底与玻璃桌面接触的瞬间，一圈冰晶花纹悄然绽放。
易拉环\"啪\"地弹开，气泡涌出的声响在静谧的客厅里格外清脆。
苍穆举罐示意，冰蓝的发丝垂落额前，脸畔的冰鳞随着笑意若隐若现，“我认罚。”他的声音裹挟着啤酒花的醇香，“罚我...再给你点份夜宵？”
月光穿过落地窗，在两人之间的地板上投下交错的剪影。