凌晨三点的城西公墓，冷得像冰窖。
周明轩那辆黑色轿车，停在公墓门口时，柯景阳就注意到了，后面那辆银色SUV。不远不近地跟着，车灯都没开。
“你的人？”他问。
周明轩瞥了眼后视镜：“我爸的人。说是保护我，其实是监视。”
“那你还带我们来这儿？”
“他们不敢进来。”周明轩熄火，“公墓有规矩。周家的人不准进。当年我爸在这儿发过誓，说永远不会踏进这片坟地一步。”
“为什么？”
“因为心虚。”周明轩推开车门，“走吧，别让他们等急了。”
三人下车。那辆银色SUV果然停在百米外，没动静。柯景阳看了眼车牌，记在心里。
公墓的铁门虚掩着，一推就开。里面黑漆漆的，只有几盏太阳能地灯，发着幽绿的光，照得墓碑像一排排站着的鬼影。
周明轩显然对这儿很熟，径直往深处走。皮鞋踩在石板路上，嗒嗒嗒响，在死寂的夜里格外刺耳。
“第三排。”他在岔路口停下，点了根烟，火光在黑暗里一闪，“第七个墓碑。记住了，就一次机会，我爸的人随时可能过来。”
“你不怕？”柯景阳问。
“怕？”周明轩笑了，烟头的红光在他脸上一明一暗，“我怕了二十多年，怕够了。现在该他怕我了。”
三人走到第三排。墓碑都差不多，灰扑扑的，在月光下泛着冷光。数到第七个，是个很普通的墓碑，比周围的矮一截，也没那么精致。
碑文很简单：
刘秀兰（1960-2008）。
慈母安息。
子柯文阳泣立。
立碑时间：2008年4月5日。
清明节。
柯文阳站在墓碑前，一动不动。月光照在他脸上，惨白。柯景阳想说什么，被他抬手制止。
“等等。”文阳声音很轻，“让我先看看她。”
他蹲下，伸手摸了摸墓碑上的字。手指在“刘秀兰”三个字上停留了很久，指尖微微发抖。
周明轩靠在旁边一棵枯树上抽烟，烟头一明一灭：“看看吧，这就是你妈最后待的地方。我爸选的，说‘这儿清静，没人打扰’。”
文阳没理他，开始检查墓碑。他摸到碑身和底座的连接处，手指在缝隙里探了探，突然停住。
“有东西。”
柯景阳蹲过去。缝隙很窄，但文阳从口袋里，掏出一把折叠小刀，又是不知道什么时候藏的，插进去，一撬。
一块石板松动了。
石板下面是个暗格，不大，刚好能放下个铁盒子。文阳把盒子取出来，铁皮已经锈了，锁也坏了，一掀就开。
盒子里东西不多：几张泛黄的纸，还有个信封。
文阳先看那几张纸。第一张是死亡证明，字迹有些模糊，但能看清：
患者姓名：刘秀兰。
死亡时间：2008年4月5日 03:17
死亡原因：晚期肺癌并发呼吸衰竭。
主治医师：张明远。
下面盖着县人民医院的红章。
第二张是火化证明，日期是同年4月7日，火葬场盖章。
第三张……是张照片。黑白，有点糊，但能看出是个女人躺在病床上，身上插着管子，闭着眼睛。很瘦，脸颊凹陷，但眉眼间，还能看出年轻时的样子。
文阳盯着那张照片，手开始抖。
“这是她最后的样子。”周明轩说，烟抽完了，他又点了一根，“张明远医生拍的，说留个纪念。后来张医生移民加拿大了，三年前车祸去世，挺巧的，对吧？”
文阳没说话，继续翻。盒子最底下还有封信，信封很旧了，边缘都磨毛了。他拆开，抽出信纸。
是那种小学生，用的田字格纸，字迹稚嫩，歪歪扭扭：
妈妈：
今天是我12岁生日，老师说，可以给最想见的人写信。我最想你。
爸爸说你去很远的地方治病了，治好了就回来。可是已经三年了，你怎么还不回来？
我考试考了第一名，王叔给我买了蛋糕。要是你在就好了，你做的鸡蛋面，比蛋糕好吃。
妈妈，我想你。
儿子：文阳。
2000年7月15日。
信纸右下角，有片水渍晕开的痕迹。不知道是当年的眼泪，还是现在的。
文阳盯着那封信，很久很久。然后他突然笑了，笑得肩膀直抖，笑着笑着眼泪就掉下来了。
“十二年了……”他声音发颤，“这封信……我写了十二年。每年生日都写一封，藏在床底下。想着等你回来，一起给你看。”
他把信纸贴在胸口，像抱着什么珍贵的东西：“可是你回不来了，你早就回不来了。”
柯景阳鼻子发酸，伸手想拍他的肩，文阳却猛地站起来，转向周明轩。
“为什么？”他眼睛通红，“为什么现在才告诉我？为什么让我相信她还活着？为什么……”
“因为需要你。”周明轩把烟头扔地上，用脚碾灭，“我爸需要你为他卖命，我需要你帮我扳倒他。如果你早知道真相，早就跟他拼命了，那我们谁都活不到今天。”
“所以你就看着我，像一个傻子一样？看着我每个月，对着那些假视频说话？看着我在办公室里，摆她的照片，跟同事说我妈，今天又给我打电话了？”
文阳的声音在发抖，不是悲伤，是愤怒：“你知道我有多恨吗？恨自己没出息，恨自己救不了她，恨自己连她最后一面都没见到，结果你们都知道！你们所有人都知道！就瞒着我一个！”
他抓起那个铁盒子，狠狠摔在地上。盒子裂开，纸张散了一地。
周明轩静静看着，没拦。
等文阳发泄完了，他才慢慢蹲下，把那些纸一张张捡起来，擦掉上面的土。
“我知道你恨。”他说，“我也恨。恨我爸，恨我自己，恨这操蛋的命运。但恨没用，得做点什么。”
他把捡起的纸张递给文阳：“这些证据，我藏了五年。每年清明，我爸来扫墓，不是真来祭拜，是来‘检查’。看墓碑有没有被动过，看暗格里的东西还在不在。他说：‘明轩，你要记住，控制人的最高境界，是让他心甘情愿被控制。’”
周明轩站起身，看着文阳：“现在我把这些给你。你要报仇，我帮你。但有个条件。”
“什么条件？”
“别让我爸死得太痛快。”周明轩眼睛里，有什么东西在烧，“我要他看着自己建立的一切，一点点垮掉。我要他知道，被他当成棋子的人，是怎么反过来将死他的。”
远处传来汽车引擎声。那辆银色SUV启动了，慢慢往这边开。
“他们等不及了。”周明轩看了眼手表，“你们得走了。从后门出去，穿过那片树林，有条小路通国道。我给你们安排了车。”
文阳攥紧那些纸张：“那你呢？”
“我留下来应付他们。”周明轩说，“放心，我爸现在还需要我，不会把我怎么样。”
柯景阳拉住文阳：“走。”
文阳最后看了一眼墓碑，弯腰，把散落的东西，重新装回盒子，抱在怀里。
“妈。”他对着墓碑说，“儿子走了。下次来……一定给你报仇。”
三人快速往后门方向跑。公墓后门是扇小铁门，锁着，但周明轩早就把锁撬坏了。推开门，外面是片荒树林，黑黢黢的。
跑进树林前，柯景阳回头看了一眼。
周明轩还站在墓碑前，点了根烟，火光在黑暗里一闪一闪。
银色SUV停在公墓门口，下来两个人，快步往周明轩那边走。
周明轩没动，就站在那里等他们。
树林很深，跑进去就看不见了。柯景阳和文阳在黑暗里，深一脚浅一脚地跑，耳边只有风声和自己的喘息。
跑了大概十分钟，前面果然有一辆，破旧的面包车停在路边，没熄火。
上车，关门，陈薇从驾驶座回头：“东西拿到了？”
文阳点头，把铁盒子递给她。
车子发动，驶上国道。后视镜里，公墓的轮廓越来越远，最后消失在夜色里。
车厢里没人说话。文阳一直抱着那个铁盒子，眼睛盯着窗外，不知道在想什么。
过了很久，他才开口，声音很轻：
“哥，你知道吗？我每年生日，都会去静心苑门口，坐一会儿。想着说不定能碰见，她出来散步。”
柯景阳没说话，等他说下去。
“有一次，真的看见个老太太，背影特别像她。我追上去，喊‘妈’。她回头，不是。”文阳笑了笑，笑得比哭还难看，“我就想，可能是我记错了，我妈没那么老。她在我记忆里，永远都是年轻的样子。”
他顿了顿：“现在我知道了，她不是没那么老，是根本不会再老了。”
柯景阳伸手，揽住他的肩膀。
文阳靠在他肩上，闭上眼睛。眼泪无声地流下来，浸湿了柯景阳的衣服。
车子在国道上疾驰，车灯划破黑暗。
而公墓里，周明轩站在墓碑前，看着面前的两个保镖。
“周少，老爷让您回去。”其中一个说。
“急什么？”周明轩弹了弹烟灰，“我想跟阿姨说几句话。”
保镖对视一眼，没动。
周明轩蹲下，把手里的烟放在墓碑前：“阿姨，您儿子来看您了。他很想你，我也很想我妈。”
他站起来，拍拍膝盖上的土：“行了，走吧。回去告诉我爸，戏演完了，鱼上钩了。”
保镖护送他往门口走。走到一半，周明轩突然回头，看了眼墓碑的方向。
月光下，墓碑静静立在那里，像个沉默的证人。
见证了一个母亲的死亡，一个儿子的谎言，和一个复仇的开始。
“阿姨。”周明轩轻声说，“保佑我们吧。”
然后他转身，钻进车里。
银色SUV驶离公墓，尾灯在黑暗里拖出两道红痕，像血。