话题也从严肃的公事转向了更为私人的领域。
季临关于后续打算的问话告一段落。
林砚秋给出了明确的方向。
谢沉舟也提供了关键人选。
这让大家都松了口气。
就在这时，霍邱山端起了酒杯，目光郑重地投向林砚秋。
他这一举动引得众人侧目，连正小口喝着谢沉舟递到嘴边温水的林砚秋也眨了眨眼，有些疑惑地看了过去。
“林先生，”霍邱山的声音是难得的诚恳，带着一丝如释重负的轻松，“这杯酒，我必须敬你。说起来，我得好好谢谢你。”
“哦？”林砚秋放下水杯，来了兴趣，“谢我什么？帮你扳倒庞德，肃清对手？”
霍邱山摇了摇头，视线转向身旁的华庭。
他的眼神里带着毫不掩饰的温柔和一丝不易察觉的讨好：“那都是公事，自有公论的功劳，我谢的是私事。”
霍邱山笑了笑，带着点自嘲，“要不是这次娱乐圈这摊浑水被你们彻底掀翻，让那些见不得光的东西都曝了光，某些潜规则无所遁形……我恐怕这辈子都在他这儿，讨不到个光明正大的‘名分’，永远是他口中那个‘不方便细说的朋友’。”
他这话意有所指，明显是在说华庭过去因顾忌圈内环境和自身地位，一直不愿公开与他关系的事。
华庭闻言，耳根瞬间染上一抹薄红，在灯光下格外明显。
他嗔怪地瞪了霍邱山一眼，手在桌下不轻不重地掐了一下对方的大腿，低声道：“你少在这里胡说八道。”
霍邱山吃痛，却笑得更加开怀，显然对华庭这般带着亲昵的责怪甘之如饴，心情好得不得了。
林砚秋看着这两人之间流淌的默契与情意，嘴角也勾起了弧度。
哎呀，这俩还挺好磕。
华庭整理了一下表情，转向林砚秋，神情变得认真而温和。
他本就气质清俊，此刻更添几分真诚：“林先生，别听他瞎说。其实……我最初愿意站出来发声，配合调查，同意他借势公开，并不只是为了帮他巩固地位，或者讨什么所谓的名分。”
他顿了顿，声音轻缓却清晰：“我是真的想……能不能借着这次机会，尽一点微薄之力，救一救那些和我当年一样，没有背景、孤立无援，但却没有我这么幸运，能遇到一个关键时刻愿意拉我一把的人。”
华庭的眼神掠过一丝回忆的阴影，但很快被一种经历过苦难后仍未磨灭的善意和责任感取代。
林砚秋看着他眼中的真诚，了然地笑了笑。
他身体微微前倾，凑近华庭一点，压低声音，用一种分享小秘密的语气说：“看出来了。其实吧，我觉得在场这么多人里，我们俩才是最像的。”
说着，他还故意用眼神俏皮地瞟了瞟身旁的谢沉舟、对面的季临、赵屹珩等人，意思很明显——
这帮家伙心都脏，算计太多，算不上纯粹意义上的“好人”。
林砚秋这句话虽然小声，但没有任何遮掩，其他人基本上都听到了。
被无辜内涵到的几位大佬彼此对视一眼。
他们脸上都露出无奈又纵容的笑意，摇了摇头。
不过他们也并未出言反驳，显然是早已习惯且心甘情愿地宠着林砚秋这番“污蔑”。
然而，出乎林砚秋意料的是，华庭却轻轻摇了摇头。
他看着林砚秋，眼神清澈而通透，仿佛能映照出人心底最真实的样子：“不，林先生，我们其实……并不是很像。”
林砚秋正张嘴接过谢沉舟剥好并细心蘸了少许汤汁递过来的虾仁，
他疑惑地抬起头，腮帮子微鼓，含糊不清地问：“嗯？为什么这么说？”
华庭身上有一种几经磨难后沉淀下的柔和与慈悲。
他缓缓道：“我心疼那些遭遇不公的人，这份心是真的。但我清楚，我无力庇护他们。若没有邱山，没有他提供的庇护和力量，我或许……也只是那众多‘珍珠’名录中，一颗迅速湮灭、无人知晓的尘埃。
我的善意，更多是源于一种……侥幸存活后，对同类命运的共情和一种深深的无力感。”
他的目光落在林砚秋脸上，带着一种清晰的认知和淡淡的钦佩：“但你不一样。”
华庭的语气肯定，“你既有悲悯之心，看不得世间不平事；
更有金刚手段，雷霆之力，能让那些作恶者心生恐惧，能彻底铲除滋生罪恶的土壤。
你能做到我想做却做不到，甚至不敢想的事。”
“所以，”华庭的声音温和却充满力量，“林砚秋就是林砚秋，跟谁都不像。林砚秋是独一无二的。”
演过无数的剧本，扮过无数的人生。
林砚秋身上的向阳心态和无谓底气是华庭从未得到的。
所以他，独一无二。