玉沁妜站在晨曦宫的窗前，指尖缓缓滑过紫檀木窗沿，那木质温润却冷硬，一如她此刻的心境。天边刚泛起鱼肚白，微光透过雕花窗棂洒进来，在她素色裙裾上投下斑驳影子。案上的烛火跳了跳，像是被风惊扰，又像是应和着她心头那一丝难以言说的躁动。最后一份折子终于批完，朱笔搁下时，墨迹未干，仿佛还带着她指尖的余温。
宫人轻手轻脚地送来一盏热茶，瓷盖与杯沿相碰，发出细微清响。“长公主已经带着玉明照出宫了。”那人低声禀报，“马车走得稳当，一路无人阻拦。”
她没有回头，只是极轻地点了点头，像是一片落叶飘落在湖面，不起波澜。可那点细微的动作里，藏着连她自己都未曾察觉的松动——至少他们平安离开了。
茶还在冒着热气，氤氲成一缕薄雾，模糊了她的视线。可还没来得及啜饮一口，外头便传来脚步声。不是寻常宫人那种细碎、小心翼翼的步履，而是沉稳有力，一步一顿，踏在青石板上，仿佛每一步都踩在人心之上。
她的心猛地一紧。
是凌霄。
门被推开时带进一阵凉风，夹杂着夜露与远道而来的寒意。凌霄的身影出现在门口，肩头微湿，发梢凝着细小水珠，显然是连夜赶回。他手中握着一个油纸包得严实的信封，边角已有些褶皱，像是被攥得太久，掌心的温度几乎要渗进纸里。
“抓到了。”他的声音压得很低，却字字清晰，如同刀锋划过冰面，“玄国的人，又来了。”
玉沁妜终于转过身，目光如刃，直直落在那封信上。她的手指微微蜷了蜷，指甲轻轻刮过袖口绣纹，像是在压抑某种翻涌的情绪。
“人呢？”她问，声音平静得近乎冷。
“关在寒蝉室。”凌霄走近几步，将信放在案上，动作谨慎，“嘴很硬，咬舌自尽，被我们及时拦下。现在人事不清，但身份确认无误——北鸦卫死士。”
她盯着那火漆印，深红如血，纹路清晰，正是玄国北鸦卫独有的标记。密文用的是隐墨，唯有以温酒蒸熏才能显现。
“显出来什么？”她睁开眼，语气依旧沉静，可眼底已悄然凝起一层霜。
“八个字。”凌霄低声念出，“联络沧州旧线，待春汛开闸。”
她走到案前，缓缓抽出信纸，指尖抚过那些歪斜却刻意伪装的字迹。这药水只有玄国皇室秘制，需用特调碱液或蒸熏方可识读，能用此法传讯之人，绝非普通细作。这是高层授意，是精心布局的第一步。
“沧州？”她喃喃出声，眉心微蹙。
“守将周承安。”凌霄答道，语调平稳却暗含警惕，“原是慕容铮门生，三个月前调任沧州，理由是‘熟悉水道’。”
玉沁妜冷笑了一声，唇角扬起一抹讥诮的弧度，却不带半分暖意。“熟悉水道？呵……分明是放虎归山。”她缓步踱至墙边舆图前，目光落在沧州所在——两条主河交汇之处，三道水闸层层设防，历来为漕运咽喉。若有人暗中操控闸门，春汛一至，河水暴涨，下游七州县顷刻便可沦为泽国。
更可怕的是，春汛前后漕船如织，商旅往来不绝，最容易混入奸细。一旦动手，便是千里溃堤，百万黎民流离失所。
她久久伫立，指尖轻轻点在“春汛”二字上，仿佛能感受到那即将到来的汹涌暗潮。心中翻腾的不只是愤怒，还有沉重的疲惫。这些年，她步步为营，夜夜难眠，只为守住这一方江山太平。可敌人从未停歇，像潜伏在暗处的毒蛇，总在最意想不到的时刻，露出獠牙。
她忽然觉得有些冷。
不是因为清晨的风，而是源于心底那一抹挥之不去的孤寂。父皇临终前握着她的手说：“阿妜，你要护住这个家。”可如今，家在哪里？亲人远去，信任难寻，连呼吸之间都充满算计与防备。
可她不能退。
也不能软。
她提起笔，指尖微凉，笔锋却带着灼人的温度，在纸上缓缓落下“春汛”二字。墨迹初成，便被她用力圈住，一圈又一圈，仿佛要将那些深埋心底的惊涛骇浪、隐忍多年的猜忌与决绝，全都压进这方寸纸页之间。笔尖微微一顿，似有千钧之重，继而继续写道：“查周承安近三年所有奏报，调取沧州水文记录，封锁所有通往上游的私道。”
字字如刀，刻在纸上，也刻在她心头。
写罢，她轻轻搁下笔，抬眸望向立于窗下的凌霄。那一眼，清亮如秋日晨光洒落湖面，映出天高云淡，却又冷硬如寒铁淬火，不容半分动摇。她的目光里没有慌乱，也没有愤怒，只有一种近乎沉静的清醒——像是早已看透命运布下的迷局，如今不过是亲手掀开帷幕的一角。
“通知暗桩，盯死沧州每一寸土地。”她开口，声音不高，甚至算得上轻缓，却像夜鼓敲更，每一声都落在人心最紧处，“我要知道，他们究竟想淹掉什么，又想藏住什么。是人命？是罪证？还是……那场十年前未曾清算的旧账？”
她顿了顿，睫毛轻颤，如同风中蝶翼，可语气却不容置疑。
“那个细作现在什么状态？”她问，语气温淡，仿佛只是在过问一个无关紧要的人。
“醒了，但不说。”凌霄倚在桌边，身形懒散，眼神却锐利如鹰。他从袖中取出一根竹簪，通体素净，无雕无饰，只在末端刻着一道极细的裂痕，像是曾经断过又接上。他随手将发髻挽起，插簪固定，动作随意得近乎漫不经心，“我已经让人开始施七日醒梦术，不用刑，不流血，只让他一遍遍梦见自己背叛主子后的结局——亲人惨死、家园焚毁、灵魂堕入永夜。人心最怕的不是痛，是愧疚和恐惧交织的梦魇。”
他顿了顿，嘴角微扬，笑意却不达眼底：“不过……他带来的消息可能不止这些。他身上有一块残破的铜牌，上面的纹路不像朝廷制式，倒像是某种古老祭祀用的信物。我怀疑，这事背后牵扯的，不只是权谋，还有些我们还没看见的东西。”
玉沁妜没说话，只是静静盯着那张写着命令的纸，目光久久未移。窗外风吹帘动，光影斑驳地落在她脸上，明灭不定。良久，她才缓缓合上纸页，像是收起了一个即将爆发的雷霆。
“先不动沧州那边的人。”她终于开口，声音低了些，却更加坚定，“打草惊蛇不如引蛇出洞。他们既然敢打着‘春汛’的名义行事，就一定会再动。我要让他们以为，我们还不知道，甚至……毫不在意。”
“你要放饵？”凌霄挑眉。
“不是放饵。”她起身，步履沉稳地走向墙边的档案架，指尖拂过一排排泛黄的卷宗，最终停在一个金丝楠木匣前。匣身雕工精细，四角嵌银，锁扣处有一枚极小的机关印痕，唯有她的指温才能开启。她轻轻一按，匣盖无声弹开，露出里面一份陈旧的密档，纸页边缘已微微卷曲，墨色也有些褪淡，却依旧能辨认出当年的字迹。
她取出那份档案，指尖抚过封面上三个模糊的小字：“沧河图志”。
“绝杀堂有个叫陈七的，会记账，长得也普通。”她说，语气平静得像在谈论天气，“明天就让他顶替原来那个账房，就说原人突发恶疾，需返乡养病。一切流程照旧，连笔迹都要模仿得分毫不差。”
凌霄看着她翻阅档案时的侧脸，忽然笑了。那笑里有几分敬佩，也有几分唏嘘。
“你打算换掉城门巡检？”
“不止巡检。”她抬眼看他，眸光一闪，如星坠寒潭，“我会让整个沧州的耳目，都变成我的眼睛。他们会看到我想让他们看到的，听到我想让他们听到的。然后……等他们自己走进来。”
“那你准备什么时候收网？”他问，声音低了几分。
她合上档案，指尖在封皮上轻轻一叩，仿佛敲响了一口沉寂已久的钟。
“等他们接头。”她说，声音很轻，却带着斩钉截铁的寒意，“我不想再看到有人打着‘春汛’的名号做文章。那两个字，不该是掩盖罪行的遮羞布，更不该成为万千百姓流离失所的借口。”
凌霄没再说话，只是默默走过去，将那张写满命令的油纸重新折好，外层裹上一层防潮的油布，仔细收进怀中贴身的位置。他知道她的脾气——越是平静的时候，越是风雨欲来的前兆；越是没有怒意的脸，越说明她已将仇恨与执念炼成了刀，藏在袖中，只待时机一至，便一击毙命。
屋内烛火摇曳，映得两人身影拉长，交错在墙上，宛如并肩而立的剑与鞘。窗外夜色深沉，春雷隐隐滚过天际，仿佛预示着一场真正的春汛，正在悄然逼近。
外面的天光渐渐由暗转明，晨雾如薄纱般浮在宫道之上，扫帚划过青石板的声音清脆而规律，一声声敲在寂静的清晨里。玉沁妜端起手边那杯早已凉透的茶，轻轻抿了一口，苦涩顺着舌尖蔓延开来，她微微蹙眉，忽而开口：“百里爵那边，可有动静？”
“还在华阳宫歇着。”凌霄站在殿中，声音低沉却清晰，“昨夜我派人去瞧过，他没睡，一直在练剑。”
她缓缓点头，目光落在手中素白的瓷杯上，倒映出她略显疲惫的眉眼。“先别告诉他……等事情查明白了，再议不迟。”
“你是怕他受牵连？”凌霄试探地问。
“我不是怕。”她放下茶盏，动作轻却坚定，像是要把某种情绪也一并压下，“他是护国大将军，肩上担的是江山社稷；可他也生在玄国，血里流的是故土之根。哪怕如今他已立于我朝，仍有人会拿这点做文章，借机发难。我不想他夹在中间，进退两难。”
凌霄静静看着她，没有应答。他知道她心里装着那个人，很深很深，只是从不宣之于口。那些藏在沉默里的牵挂，比任何一句直白的言语都更沉重。
殿内一时陷入静默，只有远处扫地声断续传来，像是一段未完的余音。良久，凌霄才低声开口：“寒蝉室那边，我会亲自盯着。那个细作熬不了多久，撑不过三更。”
“好。”她起身走向窗前，指尖拂过雕花木棂，目光越过层层宫墙，投向远方朦胧的天际线，“你去吧，若有消息，即刻来报，一刻也不要耽搁。”
凌霄拱手行礼，转身欲走，手指刚触到门框，身后却又响起她的声音——
“等等。”
他停下脚步，回身望去。玉沁妜已从案上取来一张空白军令，墨迹未干，纸角微卷。她走到他面前，郑重递出：“你带上这个。若事态突变，局势失控，你可凭此令直接调动东门禁军，不必等我亲授军令。”
他接过军令，低头看了一眼，朱批的印鉴在晨光下泛着沉凝的红。他没有多言，只将它小心收进内襟，贴近心口的位置。“我明白分寸，不会逾越一步。”
门扉轻响，终于合拢。殿中重归寂静，只剩下她一人独对满室清冷晨光。玉沁妜缓步走回案后，翻开一本新的奏折，笔悬在纸上，却迟迟未落。
窗外风动帘影，殿内香炉轻袅，一缕青烟悠悠升起，又悄然散去。她的手指无意识地叩击着桌面，节奏缓慢而均匀，一下，又一下，仿佛不是在等时间流逝，而是在数着某个还未到来的答案。
她的眼神落在奏折上，却没有聚焦。脑海里浮现出那个执剑的身影，在空旷的庭院中一遍遍挥剑，剑锋破风，孤影成双。她知道他在挣扎，在自证，在用最笨拙的方式守护一份立场与情义之间的平衡。
而她，也只能在这深宫之中，为他多留一道退路，多撑一片天地。
哪怕风雨欲来，哪怕人心难测。
她终究不愿让他，独自面对千夫所指。
半个时辰后，凌霄踏着石阶缓缓走回天机楼地底的牢房。脚步声在幽深的通道中回荡，像是敲在人心上的鼓点，沉闷而压抑。
寒蝉室，名如其境——寂静得连蝉鸣都显得奢侈。这里没有窗，四壁由厚重的青石垒砌而成，严丝合缝，仿佛将整个世界隔绝在外。墙上悬着几枚铜铃，看似寻常，实则暗藏玄机。风进不来，可一旦铃响，那声音便如利刃穿耳，直刺颅脑，令人无法安神。此处不施刑具，不动刀兵，只以无声与轰鸣交替折磨人的神志，日复一日，直至心智溃散，防线崩塌。
细作被牢牢缚在木椅之上，双手反绑于背后，额上冷汗涔涔而下，顺着鬓角滑落。他的眼珠不停转动，似在搜寻逃生的缝隙，又像在恐惧即将到来的命运。嘴唇干裂起皮，微微颤抖着，却始终不敢发出一丝声响。当他看见凌霄推门而入的身影时，身体本能地向后一缩，椅子发出刺耳的摩擦声。
凌霄并未急于开口，只是轻轻拂去衣袖上并不存在的尘埃，然后从容落座。他的声音低缓柔和，如同夜风吹过竹林：“你还记得我刚才说的话吗？你说你不认识任何人，也不知任务细节……可我查过了。”
他顿了顿，目光如针般钉在对方脸上，“你叫赵九，十年前便已潜伏于北鸦卫，三年前曾孤身深入漠北，亲手斩杀三名探子。你的代号是‘鸦左’——这个名字，在敌营之中，也曾令不少人闻风丧胆。”
那人紧闭双目，仿佛只要看不见，就能否认一切。
凌霄却不恼，从怀中取出一张泛黄的纸页，缓缓摊开在桌上。墨迹斑驳，字迹细密如蛛网，是一份暗语对照表。
“这是你们此次接头所用的密语图谱。”他语气平静，却带着不容置疑的笃定，“我已经比对过影纹册，和去年冬天那份完全一致。若你现在坦白，尚可少受些苦楚。”
话音刚落，赵九猛然睁开双眼，瞳孔剧烈收缩，像是看到了不可能存在的东西。
“不可能！”他嘶吼出声，嗓音沙哑如磨刀石刮过铁板，“那本册子早就烧了！谁也不可能找到！”
“烧了？”凌霄嘴角微扬，露出一丝极淡的笑意，那笑里没有温度，只有洞悉一切的冷意，“可你们忘了——总有人会抄一份副本，藏在别人想不到的地方。齐云山脚的老茶馆，灶台底下第三块砖，夹层里的油纸包，三天前已被我取走。”
赵九的脸色骤然惨白，呼吸一滞，仿佛有无形的手扼住了他的咽喉。
凌霄继续道，语调依旧平稳，却字字如锤：“你真正的任务，并非送信，而是确认沧州是否已有内应接应。若有，春汛那一夜，你们将在第二道闸口点燃三盏绿灯为号。我说得对吗？”
空气仿佛凝固了。赵九的胸口剧烈起伏，冷汗浸透了后背的衣衫，额头上的汗珠滚落，砸在地面发出细微声响。他张了张嘴，却发不出声音，唯有喉咙里溢出一声近乎呜咽的喘息。
“没人能活着出去……”他喃喃自语，眼神涣散，“就算你们知道了也没用……他们会换人……新的联络官马上就会到……”
“所以，你现在说出来，至少还能活命。”凌霄缓缓起身，走到他面前，居高临下地看着这个曾经冷血无情的细作，“告诉我，接头人是谁？”
赵九咬紧牙关，牙龈几乎渗出血来，脸颊因用力过度而涨得通红，仿佛正与某种无形的力量激烈对抗。他的指节攥得发白，整个人像一根绷到极限的弓弦，随时可能断裂。
就在这千钧一发之际——
墙上的铜铃突然响了。
第一声，尖锐刺耳；第二声，撕心裂肺；第三声，连绵不断，宛如厉鬼哭嚎，在封闭的空间中反复撞击、回旋，震得人耳膜生疼，头脑发胀。
赵九浑身剧颤，猛地抽搐了一下，整个人瘫软在椅子上，眼神空洞，口中开始无意识地呢喃：“不要响……别响了……求你们……别响了……再响下去我会疯的……我真的会疯的……”
凌霄静静看着他，眼中无悲无喜。片刻后，他抬起右手，轻轻拍了三下掌。
刹那间，铃声戛然而止，仿佛从未响起过。
牢房重归死寂，只剩下赵九粗重急促的喘息声，在这冰冷的石室中回荡。
凌霄俯下身，靠近他的耳边，声音轻得几乎听不见：“这才第一天。还有六天。”
这一句话，像一把钝刀缓缓割进骨髓。
赵九的身体剧烈一抖，泪水混着汗水滑落，终于崩溃般地开口：“我说……我说……我全都说……”
他哽咽着，声音破碎不堪：“接头人是个账房先生，姓李……真名叫李元通，早年曾在玄国兵部做过小吏……每月初七，他都会去码头边的茶馆喝茶……穿着灰袍，戴着斗笠，左手小指断了一截……那是五年前一场火并留下的伤……”
凌霄直起身子，神色不动，只朝门外挥了挥手。
立刻有人推门而入，手持笔录，迅速记下供词。整个过程井然有序，无人多言一句。
他转身离开牢房，脚步坚定地踏上石阶。抬头望去，天井上方仅有一线天空，晨光正悄然洒落，映在湿漉漉的台阶上，泛着微弱的光泽。
他伸手探入怀中，指尖触到那枚冰冷的军令令牌。稍稍停顿片刻，随即握紧，快步朝着皇宫方向走去。
与此同时，玉沁妜仍端坐于案前，手中执一支新笔，墨香未干。阳光透过窗棂斜照进来，落在她乌黑的发髻与素白衣袖之间。
凌霄推门而入时，她正将一段文字划去，重新落笔书写。
“招了。”他站在殿中，声音不高，却清晰入耳。
她手中的笔微微一顿，墨迹在纸上晕开一小团，但她并未抬头。
“接头人是李元通，每月初七前往码头茶馆，穿灰袍、戴斗笠，左手小指残缺。春汛当夜，他们将在第二道闸口点燃三盏绿灯作为信号。”
玉沁妜缓缓起身，走向墙边悬挂的巨大舆图。她的手指精准地点在一处河道狭窄之地，声音清冷如霜：“就是这里。”
那正是沧州下游最险要的一段水路，两岸峭壁耸立，水流湍急，一旦春汛来临，水位暴涨，船只必被困于其间，进退不得，极易设伏围歼。
她转过身，目光落在凌霄身上：“人换了吗？”
“陈七今晨已上岗，顶替了原来的账房，身份无缝衔接，不会引起怀疑。”
“很好。”她回到案前，提笔写下一道密令，字迹刚劲有力，每一笔都似含千钧之力。写罢，轻轻吹干墨迹，递给他，“让绝杀堂准备妥当。初七那天，我要亲眼看着他们接头，一个都不能漏。”
凌霄接过密令，郑重收入袖中，正欲退出大殿，忽听得她又低声说道：
“通知华阳宫那边……今晚，召皇夫议事。”
他的脚步微微一顿，回头望她一眼。
她站在烛光之下，面容沉静如水，眉宇间不见波澜，唯有指尖紧紧扣住笔杆，指节泛白，泄露了内心深处那一丝难以察觉的波动。
他没有多问，只是微微颔首，低头退出殿门，身影很快消失在长长的廊道尽头。
玉沁妜独自坐回案后，将那份供词仔细折好，放入一只金丝楠木匣中。匣身雕龙刻凤，锁扣精巧，她亲自上了锁，而后将其置于龙案左首第三格——那是她专为重大外患情报预留的位置，从未轻易启用。
她端起手边的茶杯，轻啜一口，才发现茶早已凉透，唇齿间只剩一片涩意。
窗外，第一缕朝阳终于穿透云层，洒进殿内，金色的光线温柔地落在她的肩头，仿佛为她披上一层薄纱。
她久久未动，目光望着远方，似在思索，又似在等待。
良久，她才轻启朱唇，声音低柔却清晰：
“备香茗，明日早朝之后，召皇夫议事。”