隆介站在星穹列车的观景车厢里，目光在那些温暖的装饰之间来回移动。
“这就是星穹列车？果然名不虚传，比想象里更气派。”他转过身，朝星和三月七笑了笑。
“不愧是我女儿工作的地方啊！”他的表情忽然变得认真起来。“说起来，领航员这个职务收入情况如何啊？有没有保险和年终奖金？”
三月七的表情瞬间僵住了。她张了张嘴，又闭上，目光在星和瓦尔特之间来回移动，像是在求救。
“真是可怜天下父母心……怎么一开口就问起了收入是不是体面，这我哪儿回答得了哇。”她的声音越来越小。“快来个谁，来救救啊！”
星上前一步，双手叉腰，表情理所当然。“无名客挣得可不比你少！”
三月七的眼睛亮了起来，连连点头。“答得妙哇！做父母的只要知道孩子挣得不比自己少，应该就放心了吧。”
隆介歪着头，看着星，嘴角浮起一丝意味深长的笑。“真的吗？小朋友，可不要小看叔叔我啊。”
他挺了挺胸膛。“我的主顾有来自银河各处的大人物。我的作品虽然谈不上价值连城，但润笔费可不低唷。”
瓦尔特推了推眼镜，上前一步。“隆介先生，请放心，列车乘员的行动资金向来很充足。为我们提供援助的不仅有天才俱乐部的成员，同时还有盛会之星这样繁荣的商业世界。”
隆介点点头，脸上的笑容更深了。“好，好。听瓦尔特先生这么说，我就放心了！”他顿了顿，又问道。“说起来，当领航员的平日里要负责哪些工作呢？”
三月七掰着手指，如数家珍。“您可别小看姬子姐。她日常的工作包括划定航路、校准跃迁和技术维护，时不时还要给咱们这些无名客行动指示。”
隆介声音里满是骄傲。“嚯嚯，我的女儿真的很厉害吧！”
三月七用力点头。“那当然啦，每次开拓之旅能平安归来，都少不了姬子姐的指挥和看护呢！她就是咱们这架列车的主心骨！”
“哦？来新乘客了帕？”帕姆从走廊那头小跑过来，小小的身体在地板上发出轻快的脚步声。他停在隆介面前，仰着头打量着老人。“咦，这位先生有些眼熟……”
星介绍道：“他是隆介，姬子的父亲。”
帕姆的眼睛亮了起来。“难怪有种亲切感帕！你好啊，隆介先生！”
隆介伸出手，轻轻握住帕姆的小爪子。“列车长？您想必就是小女的上级了！多谢您长久以来对她的关照！”
帕姆的表情变得有些微妙，耳朵微微颤动。“呃啊，上级？太、太正式了帕！是姬子一直在照料列车和我们所有人的帕。”
走廊那头传来轻轻的脚步声。姬子缓缓走过来，红色的长发在灯光下泛着柔和的光泽。她的目光在隆介身上停留了一瞬，然后移开，落在星和三月七脸上。
“你们……怎么把他带到列车上来了？”
隆介连忙站起身，双手在身前搓了搓：“是我不好！爸爸只是很好奇你平日里的工作，没经过你的同意，擅自请求你的同事带我来这里看看。”
他的声音越来越轻。“你别生气啊，姬子。”
姬子看着他，沉默了一瞬。然后她的嘴角浮起一丝淡淡的笑：“生气？怎么会呢？”她侧身，做了一个请的手势。“隆介先生，欢迎登上星穹列车参观。还想看什么？我可以带您到处走走。”
隆介愣了一下：“这个……呃，我知道你内心只想和我这个不称职的父亲保持距离，我也知道贸然闯进你的旅行会很失礼……”
“但，我们父女俩已有太久没见了。爸爸希望能再多了解你一些，弥补过去蹉跎的时间——至少在你停留故乡的时候，允许我这个做父亲的尽一尽过去没能尽到的心。”他看着姬子。“好吗？”
帕姆看了看姬子，又看了看隆介，走上前，仰着头。“两位……不如去派对车厢坐坐？「闭嘴」，准备好饮品帕。”
隆介的表情微妙起来。“闭、闭嘴？…好的，我去沏点茶。”
姬子叹了口气，声音里带着一丝无奈。“唉，那只是某台家用机器人的名字而已。”
…………
阴影中，「五条夜」的身影缓缓浮现。他的六只苍蓝眼睛在黑暗中微微闪烁着，那张狰狞的面孔从阴影中探出来，注视着那条熟悉的走廊。
他不知道自己为什么会来这里。那些本能驱使着他，把他带到了这个地方。
他穿过走廊，在阴影中缓缓摆动。他的身体贴着墙壁，无声无息地移动。
他来到了一扇门前。那扇门他记得——不，不是“记得”，而是“熟悉”。
他在阴影中穿过了那扇门。
房间里的一切都没有变。那张床，那个衣柜，那张书桌，那些他曾经用过的东西——都还在那里，安安静静地，像是在等待一个永远不会回来的人。
他下意识地来到了一个柜子前。他不知道为什么要来这里，不知道自己在找什么——但那些手已经伸了出去，轻轻拉开了抽屉。
里面有一张照片。
照片上是两个勾肩搭背、笑容张扬肆意的少年。白色短发、戴着小小圆墨镜的五条悟，以及黑色丸子头、额前一缕特色刘海的夏油杰。他们站在那里，阳光洒在身上，笑容灿烂。
「五条夜」微微愣神。他的六只眼睛同时聚焦在那张照片上，那些苍蓝的光芒在黑暗中微微闪烁着。沉沦的灵魂被触动了一下——像是有什么东西在那片无尽的黑暗中挣扎了一下。
他试图用手触碰那张照片。狰狞的手指颤抖着，向那张照片靠近。他似乎要想起什么——那些模糊的画面，那些破碎的记忆，那些被诅咒和痛苦掩埋了太久太久的东西——
房门突然打开了。
「五条夜」的身影瞬间消失在阴影中。
三月七走了进来。她的脚步很轻，轻得像怕惊扰了什么。她站在房间中央，目光在那些熟悉的摆设上缓缓移动——那张床，他曾经躺过。那个书桌，他曾经坐过。那个窗户，他曾经站在那里，看着外面的星空。
“笨蛋——”她的声音很轻，带着一种压抑的、几乎要溢出来的情绪。“虽然已经做好心理准备了……但是一想到你，还是好伤心啊……”
她走到床边，坐下来。手指轻轻抚过床单：“为什么？为什么你那么好的一个人，结局却是……”她的声音哽咽了。“阿夜，我想你了……”
她从口袋里取出一张照片，抱在胸前。那是五条夜在她的生日时，拍的一张合照——两个人站在一起，她笑得灿烂，五条夜嘴角微微上扬，那双苍蓝的眼睛里有一种说不清的温柔。
三月七把它贴在胸口，低下头。“我们一定会再见面的。”一滴泪水从她脸颊滑落，落在地面上。
阴影中，「五条夜」看着那滴泪水。他伸出手，那些狰狞的手指在黑暗中缓缓伸出，接住了那滴正在坠落的泪。泪水落在他掌心，带着三月七的温度和悲伤。
沉睡的灵魂再次触动了一下。那片无尽的黑暗中，有什么东西伸出手，试图抓住什么。
他看着掌心那滴透明的液体，六只苍蓝的眼睛微微闪烁着。那些诅咒还在他体内翻涌……不断折磨着他