【第一幕：黄昏的任务与约尔的误解】
夕阳西下，阿尼亚捧着花生读着父亲黄昏的心声：“任务变更：保护代号‘光之国’的重要外交使团安全……诶？父亲要去保护外星人？”
厨房里，约尔·福杰擦着匕首，眼神锐利地望向窗外：“光之国……黄昏果然在隐瞒什么。
根据花园的情报，那个叫赛罗的银色巨人是潜伏在地球的巨大间谍，他背后的组织‘奥特曼’正在策划颠覆世界和平。”
邦德在狗窝里翻了个白眼，心声传入阿尼亚脑中：“女主人的情报误差大概有m78星云到地球的距离那么远。”
与此同时，光之国宇宙警备队总部——
佐菲看着来自地球的加密通讯头疼不已：“赛文，你儿子赛罗又在地球惹什么麻烦了？为什么地球某个秘密组织发来警告，说我们奥特曼是‘巨大间谍’？”
赛文摸了摸头镖：“队长，这一定是误会……不过说到间谍，是不是该让专业的情报人员处理？”
突然，所有宇宙次元的天空同时亮起奇异光幕，无数世界的居民抬头望去。
【第二幕：天幕开启！非着名间谍屋首席安全顾问登场】
天空中的光幕闪烁出华丽字体：
【全宇宙同步直播：《走进光之巨人——揭秘那些你不知道的奥特秘辛》】
【本期特邀主持人：神秘莫测的宇宙情报专家·非着名间谍屋首席安全顾问·w·克劳利】
光之国众奥集体愣住。
地球，约尔握紧匕首：“果然！他们要开新闻发布会掩盖间谍行径！”
天幕画面亮起，一个身穿黑色风衣、戴着单向反光面具的身影坐在豪华演播厅内，声音经过变声处理却充满磁性：“各位跨次元观众晚上好，欢迎收看本期的《宇宙大揭秘》。我是你们的老朋友，可以叫我‘L’。”
〔来自m78星云的游客〕：等等，这个演播厅为什么在国王星？！奥特之王陛下同意了吗？！
〔光之国小警员〕：佐菲队长！有人非法闯入国王星建筑！
〔花园首席杀手〕：这个主持人的气息……很专业。（约尔认真记笔记）
【宇宙警备队认证·佐菲】：已核实，奥特之王陛下亲自批准了本次节目。大家稍安勿躁。
L主持人优雅地端起茶杯：“今天我们请到的嘉宾有些特殊，他们是一群身高40米以上、体重数万吨、却总爱在人类城市蹦跳的宇宙友好生命体——没错，就是奥特曼！”
【第三幕：第一位嘉宾登场！赛罗的社死现场】
演播厅大门打开，赛罗奥特曼摆着标志性姿势登场：“哼，本少爷可是光之国最强……”
L主持人迅速按下按钮，赛罗脚下的地板突然变成跑步机。
赛罗：“？？？”
只见赛罗开始原地奔跑，L主持人拿着秒表：“根据地球防卫军档案，赛罗选手在平行地球‘泽塔tV’第15集中，追击怪兽时踩坏民用设施共计：17栋楼、3座桥、1个加油站。请问这是光之国间谍的隐蔽行动吗？”
赛罗边跑边喊：“那是意外！而且后来我有帮忙重建！”
〔来自地球的观众〕：想起来了！就是那集！我家的二手车被压在楼下了！
〔光之国竞技场教官·泰罗〕：赛罗！回来加训十万小时房屋重建课程！
〔花园组织·夜帷〕：居然公开破坏，太不专业了。（约尔用力点头）
【间谍过家家世界·黄昏】：……（正在调查光之国背景的手顿了顿）这些巨人的破坏力确实需要管控。
突然，演播厅天花板上垂下绳索，约尔·福杰从天而降，手持淬毒匕首直刺赛罗计时器：“为了世界和平！消灭巨大间谍！”
赛罗一个急刹车躲开：“哇啊！地球人这么热情吗？！”
L主持人迅速掏出一个按钮按下：“安保措施启动。”
演播厅地面弹出一个巨大捕兽夹，“咔嚓”夹住了约尔的小腿——但约尔纹丝不动，反而疑惑地低头看了看：“这是新型武器吗？”
〔来自忍者世界〕：这腿力！纲手大人快来看！
〔一拳超人世界〕：好像某个光头家的地板。
〔花园组织认证·部长〕：约尔，任务中止！这是全宇宙直播！（扶额）
【第四幕：奥特兄弟登场！黑帮气场全开】
L主持人扶了扶面具：“看来有热心观众互动，让我们继续。有请下一位嘉宾——光之国情报局局长，赛文奥特曼！”
赛文迈着沉稳步伐走出，看到被夹住的约尔愣了下，随即对L主持人点头：“关于我儿子的破坏行为，警备队会严肃处理。”
约尔看到赛文，眼神更锐利：“情报局长……果然是间谍头目！”
这时演播厅侧门被猛地推开，初代、杰克、艾斯、泰罗并肩走入，黑色披风无风自动，胸口勋章闪烁寒光。
〔来自黑帮家族世界〕：这气场！是干部们！
〔名侦探柯南世界〕：琴酒，你的同行。（琴酒：……）
〔光之国银十字军·奥特之母〕：孩子们，把披风脱了，像什么样子。
艾斯走向约尔，手掌泛起柔和光芒：“女士，您的腿需要治疗……”
约尔瞬间后跳十米：“分离光刃！是暗杀技！”
艾斯的手僵在半空：“……那是治愈光线。”
L主持人适时插话：“看来地球朋友对奥特战士有些误解。让我们看一段VcR——”
天幕播放画面：艾斯正温柔地为地球小孩包扎伤口，字幕浮现：“奥特兄弟日常：切怪兽时是分尸狂魔，对民众时是幼儿园阿姨。”
〔地球防卫队·GUYS〕：真实！梦比优斯受伤时艾斯前辈煮了三天粥！
〔怪兽酒场常客〕：但上次我哥们贝蒙斯坦被切成五块……
〔贝蒙斯坦〕：别提了！
【第五幕：平成组登场！厕所引发的血案】
L主持人：“接下来有请平成时代的代表——迪迦、戴拿、盖亚、阿古茹！”
四奥优雅登场，摆出经典姿势。
突然戴拿捂住鼻子：“等等，这个演播厅……附近是不是有厕所？！”
导播画面切到国王星公厕，正在打扫的皮特奥特曼（奥特之王人形态）茫然抬头。
戴拿瞬间退到墙角：“远离我！我讨厌厕所！”
〔地球观众〕：想起那个传闻了……某鹤在厕所变身……
〔戴拿本人〕：不要提那个名字！我没有人间体！永远没有！
盖亚和阿古茹同时摇头。迪迦打圆场：“我们还是谈谈守护地球的理念……”
约尔突然闪现到迪迦面前，匕首抵住其胸口：“根据情报，你曾经是黑暗巨人，后来洗白。这很像双重间谍的履历。”
迪迦：“……那是三千万年前的事了。”
L主持人突然按下按钮，迪迦脚下的地板打开，露出下面——【黑暗迪迦体验装置】。
迪迦：“等等！这个环节没说过！”
三秒后，黑暗迪迦出现，抱着头蹲在角落：“不行……现在的我……已经是光了……”
〔卡蜜拉认证〕：亲爱的！你终于回来了！
〔幽怜认证〕：达令，快变回来！
〔大古正在家里喝牛奶〕：阿嚏！
约尔恍然大悟：“果然！随时能切换身份，顶级间谍特质！”记录本疯狂书写。
【第六幕：新生代混乱现场！借力量引发的债务纠纷】
L主持人：“接下来是新生代奥特战士——银河、维克特利、艾克斯、欧布、捷德……”
银河和维克特利牵手走出，背后突然响起怒吼：“银河！还债！”
只见泰罗举着光屏追来：“你上次借的斯特利姆手镯能量什么时候还？还有艾克斯，你借的杰顿装甲维修费！”
欧布默默转身想溜，背后传来佐菲的声音：“红凯，你欠的债最多。包括但不限于：杰克奥特曼手镯使用权（累计120次）、赛罗终极铠甲租借费、迪迦复合形态版权费……”
凯（欧布人间体）突然从观众席站起：“我现在还不行吗！”
〔伽古拉认证〕：哈哈哈哈哈！正义的战士欠一屁股债！
〔赛罗〕：哦？本少爷的铠甲可是很贵的。
〔捷德〕：那个……父亲贝利亚的基因使用权要付费吗……
突然，泽塔冲进演播厅：“师父！哦斯！我来帮忙了！”然后被地上的捕兽夹绊倒，扑倒一片新生代。
混乱中，约尔穿梭在倒地的奥特曼之间，快速记录：“利用借贷关系构建情报网……伪装成热血笨蛋实则搜集各奥数据……高明！”
黄昏在地球扶额：“约尔，你真的误会了……”
【花园组织认证·部长】：约尔，黄昏刚刚提交报告，他的任务是保护光之国访问团，对方是正式外交使节。
约尔愣住：“诶？”
L主持人突然出现在约尔身边，递上一份文件：“福杰夫人，这是光之国与地球的外交协议副本，以及奥特战士三千年来保护地球的统计报告——顺便一提，您丈夫黄昏先生现在正在保护的是访问地球的奥特小学参观团，带队老师是爱迪和尤莉安。”
画面切到地球：黄昏正一脸无奈地看着一群小奥特曼（博伊等）在游乐园里追鸽子，爱迪在喊：“不要用斯派修姆光线打鸽子！”
【第七幕：真相大白！约尔的道歉与奥特们的反击】
约尔的脸以肉眼可见的速度变红：“我……我搞错了……”
赛罗爬起来揉着腰：“所以说地球人不要总想着暗杀我们啊！”
赛文按住儿子的头：“抱歉，我儿子说话太直。不过夫人，您的身手很厉害，有兴趣来光之国竞技场当特别教练吗？雷欧会很欣赏的。”
〔雷欧奥特曼〕：确实！这腿法！这力量！
〔阿斯特拉〕：哥哥又想收徒弟了。
L主持人拍拍手：“美丽的误会解开，但节目还要继续。接下来是观众互动环节——”
天幕上飘过无数弹幕：
〔来自邋遢大王世界〕：奥特曼洗澡吗？怎么保持银红皮肤光泽？
〔希卡利奥特曼〕：推荐光之国科研局研发的等离子火花沐浴露。
〔来自海尔兄弟〕：奥特曼怕冷吗？
〔奥特之父〕：理论上不怕，但玛丽总让我穿披风。
〔来自喜羊羊世界〕：奥特曼和机械羊谁厉害？
〔艾克斯〕：我们可以合体！（被银河按住）
〔来自虹猫蓝兔世界〕：奥特光线和火舞旋风哪个强？
〔佐菲〕：建议实际比试。（被奥特之母瞪）
约尔深深鞠躬：“非常抱歉！作为道歉，请让我为大家做一顿晚餐！”
众奥惊恐后退，除了泰罗：“哦？地球料理？”
L主持人突然警报：“检测到不明势力入侵——是贝利亚残党！正在进攻国王星外围！”
所有奥特曼瞬间起身，进入战斗姿态。
【第八幕：联手作战！间谍夫人与光之巨人的完美配合】
贝利亚带着黑暗洛普斯军团出现在天幕画面中：“光之国的小崽子们！在直播是吧？让全宇宙看看你们怎么输的！”
约尔眼睛一亮：“这才是真正的敌人！黄昏说过，面对共同敌人时要联手！”
她瞬间脱掉围裙，抽出藏在裙下的巨型镰刀：“L先生，请打开演播厅天花板。”
L主持人按下按钮：“如您所愿，夫人。”
天花板打开，约尔一跃而下，空中旋转三周半，镰刀划出弧光——三台黑暗洛普斯被拦腰切断。
赛罗吹口哨：“厉害！”
佐菲下令：“奥特兄弟，出击！”
赛文、初代、杰克、艾斯、泰罗飞出，梦比优斯化作“梦比猫猫形态”扑到希卡利肩上：“希卡利，我们也去！”
希卡利叹气：“你这样我没法打架……”
〔观众席·高斯〕：要温柔，要慈悲。（然后变日蚀模式冲了出去）
混乱中，L主持人仍坐在主持台，淡定解说：“现在您看到的是奥特兄弟经典的十字阵型配合，而那位地球女士正在使用类似雷欧飞踢的招式，但加入了旋转匕首的技巧……”
约尔一个回旋踢击倒贝利亚（幻影），落地时不忘整理头发：“间谍守则第38条：战斗时也要保持优雅。”
贝利亚（幻影）崩溃：“这地球女人怎么回事？！”
黄昏在地球看着直播，终于露出微笑：“看来……任务以意想不到的方式完成了。”
【最终幕：直播结束！新的委托与隐藏的主持人】
战斗结束（贝利亚残党撤退），众奥回到演播厅。
约尔向奥特之父行礼：“再次为我的误解道歉。”
奥特之父爽朗大笑：“不，你让我们看到了地球战士的勇气。光之国愿与地球建立更深的友谊。”
L主持人起身：“本期《宇宙大揭秘》到此结束，感谢各位嘉宾，特别感谢福杰夫人的‘特别互动’。”
〔全宇宙观众〕：下次什么时候播？！
〔佐菲〕：等等，主持人到底是谁？为什么有国王星最高权限？
〔奥特之王皮特〕：他是个有趣的朋友，身份嘛……保密。（擦着厕所拖把）
画面最后定格在：约尔和奥特兄弟合影，赛罗在背景里被泰罗训话，戴拿躲得离厕所远远的，捷德在向贝利亚幻影消失的方向发呆。
而L主持人消失在光芒中，只留下变声后的余音：“下期主题：《宇宙美食大比拼——奥特兄弟的厨房灾难与拯救者》，届时将邀请神秘厨师‘味之魔神’登场，敬请期待。”
地球，阿尼亚指着结束的天幕：“母亲，好厉害！”
邦德心想：“那个主持人……身上有和奥特曼相似的光之气息……”
黄昏看着任务报告“完美解决”，又看看厨房里正在研究“奥特曼营养食谱”的约尔，微笑摇头。
光之国，佐菲看着收视报告：“全宇宙收视率破纪录……所以下次还能办？”
赛文沉思：“那个L……会不会是传说中游历多元宇宙的那位‘奥特编年史记录者’？”
此时，多元宇宙缝隙中，林克解除变身，伸了个懒腰：“这期节目效果不错，下期该用哪个马甲呢？味之魔神……就用《中华小当家》的梗好了。”
他翻开剧本，下一行字浮现：“注意：潜伏在观众席的托雷基亚已记录所有数据，贝利亚残党正在策划绑架阿尼亚获取预知能力…”
林克微笑：“哦？下一期的冲突剧本有了。”
——第一期天幕直播，圆满落幕，而更大的混乱正在酝酿。
【彩蛋·宇宙弹幕精选】
〔来自《黑猫警长》〕：建议奥特曼学习《城市治安管理条例》第三章。
〔来自《哪吒传奇》〕：踩坏房子要赔！看看我们家哪吒！
〔来自《成龙历险记》〕：符咒能不能借？用马符咒治奥特曼的伤。
〔赛文x〕：（低沉音）这个节目太吵了。（但看完了一整期）
〔哉阿斯〕：主持人！推荐宇宙牌清洁剂！去光之国污渍！
〔贝利亚〕：下次我一定真身去砸场子！
〔托雷基亚〕：有趣～太有趣了～混沌的美学～
〔花园组织〕：招聘启示：诚聘宇宙外交安全顾问，有与巨人族战斗经验者优先。
〔黄昏〕：不，约尔，别投简历。