古风·其二十八
李白
容颜若飞电，时景如飘风。
草绿霜已白，日西月复东。
华鬓不耐秋，飒然成衰蓬。
古来贤圣人，一一谁成功。
君子变猿鹤，小人为沙虫。
不及广成子，乘云驾轻鸿。
赏析：
李白的《古风·其二十八》以苍劲的笔力叩问时光与世事，字里行间满是对生命无常的慨叹与对超脱的向往，尽显盛唐气象中潜藏的孤高与苍凉。
开篇“容颜若飞电，时景如飘风”，以“飞电”喻容颜转瞬即逝，“飘风”状时景倏忽变幻，两个迅猛的意象砸下来，瞬间撕开时光的帷幕——美人会老，盛景会散，连天地间的流转都带着不容分说的决绝。这两句没有铺垫，直抵生命最赤裸的真相，像一把快刀，剖开世人对“永恒”的虚妄幻想。
“草绿霜已白，日西月复东”，则将镜头拉远，从个体的“容颜”扩展到天地时序。草色转绿的生机还未焐热，寒霜已染白万物；夕阳刚沉落西天，晓月又从东方升起。看似平淡的自然描写，实则藏着惊心的对比：“绿”与“白”的骤变，“西”与“东”的轮回，无一不在强调“变”是唯一的不变。时光从不止步，连喘息的间隙都不给，读来让人脊背发凉。
“华鬓不耐秋，飒然成衰蓬”，笔锋再转，回到人自身。曾经乌黑的鬓发，在岁月的秋风里不堪一击，转眼就成了枯败的蓬草。“飒然”二字极妙，既写尽头发花白的仓促，又藏着一种无力抗拒的宿命感——任你年少时如何风华，终究敌不过“秋”的碾压。这不是小情小绪的叹惋，而是站在生命长河畔的仰天长叹。
“古来贤圣人，一一谁成功”，由己及人，将悲悯投向更广阔的历史。那些曾叱咤风云的贤哲圣人，谁又能真正留住功业、对抗时间？秦始皇求仙，汉武帝封禅，到头来不过是史书上几行墨迹。这句反问像一记重锤，砸碎了世人对“建功立业”的执念，露出“功名如露亦如电”的本质。
“君子变猿鹤，小人为沙虫”，化用《抱朴子》“君子为鹤，小人为虫”的典故，却褪去了原典的褒贬，只剩一片平等的虚无：无论君子的清高、小人的卑琐，最终都逃不过化为草木虫兽的结局。在时光面前，所有的身份、善恶、荣辱，都被碾成了尘埃，这种彻底的平等，带着一种残酷的通透。
末句“不及广成子，乘云驾轻鸿”，看似转向虚无的超脱，实则是绝望中的一点微光。广成子是传说中得仙术的圣人，乘云驾鸿，挣脱了时间的枷锁。但李白写这句，并非真信修仙，而是借一个缥缈的意象，发泄对“无常”的不甘——既然现世的一切都抓不住，不如寄望于一个超越凡俗的境界，哪怕只是精神上的逃离。
全诗从个体到天地，从当下到千古，层层递进，将生命的短暂、世事的无常写得惊心动魄。没有华丽的辞藻，却字字带着重量，像秋日的风，刮过皮肤，凉透心底。这不是消极的颓废，而是站在盛唐的顶峰，见过了最盛的繁华，才更敏锐地察觉到繁华背后的虚空，是天才诗人对生命本质最痛彻的叩问。
解析：
1. 容颜若飞电，时景如飘风
“容颜”不仅指人的容貌，更暗喻一切美好的事物（青春、才华、机遇）；“飞电”即闪电，转瞬即逝。此句以“飞电”喻容颜的速朽，打破世人对“永恒之美”的幻想——再惊艳的容貌，也会像闪电一样，在最耀眼时熄灭。
“时景”指时光与景象，“飘风”是狂风，来得急，去得猛。时光与世事的变幻，就像狂风卷过，容不得人细想、挽留。
两句开篇即抛出血淋淋的真相：美会消逝，时会变迁，这是天地间最无情的铁律。
2. 草绿霜已白，日西月复东
“草绿”是生机，“霜白”是凋零，前一刻还绿意盎然，转瞬就被寒霜覆盖，用自然景象的骤变，写尽“无常”二字。春与秋的更迭，快得让人措手不及，暗喻人生的起落也往往在旦夕之间。
“日西月复东”写日月轮转，看似规律，实则藏着不可逆的流逝：太阳西落，不会为谁停留；月亮东升，已是新的夜晚。每一天的重复，都是一次悄无声息的告别，昨日的“日”与今日的“月”，早已不是同一时空。
这两句将“变”的范围从“个体”扩展到“天地”，告诉你：不仅你会变，连日月星辰都在推着你向前，无处可逃。
3. 华鬓不耐秋，飒然成衰蓬
“华鬓”指乌黑光亮的头发，是青春的象征；“秋”不仅是季节，更是岁月的磨砺、命运的摧折。曾经引以为傲的青丝，在“秋”的侵袭下不堪一击，“不耐”二字道尽无奈——人对衰老的抵抗，从来都是徒劳。
“飒然”是突然、迅疾的样子，像一阵风吹过；“衰蓬”是枯萎的蓬草，散乱、干瘪。头发从黑到白，从密到疏，快得像一场梦，而“衰蓬”的比喻，更添悲凉：人老了，就像被风遗弃的蓬草，连姿态都失去了挺拔。
这是对“衰老”最赤裸的描摹，没有美化，只有“原来我也会走到这一步”的惊心。
4. 古来贤圣人，一一谁成功
“贤圣人”是世人眼中的成功者：孔子周游列国，秦始皇统一六国，汉武帝开疆拓土……他们曾站在时代的顶峰，以为能留下不朽功业。
“一一谁成功”却是一句冰冷的反问：回看历史，哪一个“成功”真的永恒了？孔子的理想终未实现，秦帝国二世而亡，汉武帝的辉煌也随墓草枯黄。所谓“成功”，不过是历史长河里的浪花，转瞬即逝。
这句将视角从“个人”拉到“千古”，告诉你：别迷信“不朽”，连圣人都逃不过被遗忘的命运，你又凭什么觉得自己能例外？
5. 君子变猿鹤，小人为沙虫
化用《抱朴子》“山中老兽，千年化为猿鹤；凡人乱世，死后化为沙虫”的典故，却抹去了原典的道德评判（君子高尚、小人卑劣）。
在这里，“君子”与“小人”的界限消失了：无论你是坚守道义的君子，还是投机取巧的小人，最终的结局都一样——或化为山林间的猿鹤，或化为尘土里的沙虫，再无高低贵贱之分。
这句最是残酷，它撕碎了世人对“善恶有报”“阶层永恒”的执念：在时间和死亡面前，所有人都是平等的，平等地归于虚无。
6. 不及广成子，乘云驾轻鸿
广成子是传说中活了一千二百岁的仙人，能乘云驾鹤，超脱生死。李白在前面铺陈了那么多“无常”与“虚无”，到最后却抛出一个“仙人”的意象，不是真的相信修仙，而是绝望中的一点挣扎。
“不及”二字，藏着深深的不甘：既然现世的一切都抓不住，那不如寄望于一个超越凡俗的境界吧？哪怕只是想象中“乘云驾鸿”的自由，也好过在“无常”里坐以待毙。
这不是消极避世，而是天才在认清“人生本质是虚无”后，依然想抓住点什么的倔强——就算抓不住永恒，至少可以向往自由。
句译：
1. 容颜若飞电，时景如飘风
美好的容颜像闪电般转瞬即逝，时光与景物如狂风般匆匆掠过。
2. 草绿霜已白，日西月复东
草木刚染新绿，寒霜已悄然覆上白霜；太阳刚落向西山，月亮又从东方升起。
3. 华鬓不耐秋，飒然成衰蓬
乌黑的鬓发经不起岁月寒霜，转瞬就像枯败的蓬草般散乱苍白。
4. 古来贤圣人，一一谁成功
自古以来的贤士圣人，又有哪一个能真正留住功业，成为永恒的“成功者”？
5. 君子变猿鹤，小人为沙虫
高尚的君子死后或化猿鹤归入山林，卑微的小人或化沙虫埋入尘土。
6. 不及广成子，乘云驾轻鸿
倒不如像广成子那样，乘驾云气与轻鸿，超脱这尘世的兴衰与无常。
全译：
时光流转如电，世事变幻似风，刚见草木泛绿，转眼寒霜覆白；太阳西沉未久，月亮已从东方升起。
乌黑的鬓发经不住岁月催逼，转瞬如枯蓬般散乱凋零。自古以来的贤士圣人，又有谁能让功业永存？
到头来，君子或化猿鹤归入山林，小人或化沙虫埋于尘土。倒不如学那广成子，乘云驾鹤，超脱这尘世的兴衰无常。