谷雨刚过，草北屯窝了一冬的溽气还没散尽，日头就迫不及待地泼洒下来，晒得合作社院当间那面掉漆的木头旗杆都有些发蔫。院子里黑压压挤满了人，老爷们儿蹲在墙根吧嗒旱烟，烟锅子明灭间，浑浊的烟气混着土腥气和汗味儿，拧成一股沉甸甸的绳索，勒在每个人的心头。婆娘们扎堆叽喳，眼神却不住地往前方临时搭起的台子上瞟，孩子们在人缝里钻来钻去，被不耐烦的大人低声呵斥两句，又泥鳅似的溜走。
台子上，公社来的王书记端着印着红星的搪瓷缸，吹开浮沫，呷了口酽茶，眉头微微皱着。他旁边，坐着的前任村支书赵老疙瘩，脸黑得像锅底，腰杆却挺得笔直，只是那双曾经锐利的眼睛，如今蒙上了一层灰翳，死死盯着台下某个角落。他婆娘和儿子赵福来就站在台子下最前面，赵福来双臂抱胸，嘴角撇着，那眼神像是三九天的冰溜子，又冷又硬，直直钉在台侧一个年轻人的后背。
那年轻人，正是曹大林。他今天穿了件洗得发白的旧军装，没戴帽子，寸头根根精神地立着，露出一张被山风烈日磨砺得棱角分明的脸。他没看台下，也没看台上的领导，只是微微低着头，目光落在自己脚前那片被踩得板结的土地上，仿佛能从中看出花来。他双手自然垂在身侧，指节粗大，掌心布满老茧，那是常年握枪持镐留下的印记。
“静一静！都静一静！”王书记放下茶缸，敲了敲麦克风，扩音器发出刺耳的尖鸣，压下了院子里的嘈杂。
“社员同志们！今天召集大家来，就一个事！宣布草北屯生产大队党支部的新任书记！”王书记声音洪亮，带着干部特有的腔调，“经过公社党委研究决定，任命——曹大林同志，为草北屯生产大队党支部书记！”
话音落下，院子里静了一瞬，随即“嗡”的一声炸开了锅。有叫好的，有鼓掌的，更多的是交头接耳的议论。曹德海蹲在人群前头，把烟袋锅在鞋底上磕得邦邦响，脸上没啥表情，只是眼角深深的皱纹里，藏着一丝不易察觉的欣慰。春桃站在妇女堆里，双手紧紧攥着衣角，脸微微泛红，眼神亮晶晶地望着台上的身影。曲小梅则低着头，用脚尖无意识地碾着地上的土坷垃。
赵福来“呸”一声往地上吐了口唾沫，声音不大，但在突然安静下来的瞬间显得格外刺耳。他娘扯了他一把，被他用力甩开。
王书记皱了皱眉，继续道：“大林同志，是咱草北屯自己培养出来的好猎手，好党员！觉悟高，本事硬！公社相信，在他的带领下，草北屯一定能落实好国家的政策，搞好生产，让大家的日子越过越红火！下面，请大林同志讲两句！”
曹大林抬起头，目光平静地扫过台下那一张张熟悉的面孔，有期盼，有怀疑，有冷漠，也有像赵福来那样毫不掩饰的敌意。他没有立刻开口，而是弯下腰，从脚边拿起一个半旧的帆布包，不紧不慢地放在了身前的条桌上。
台下的人都伸长了脖子。
曹大林从包里掏出三样东西，一样一样，郑重地摆在桌面上。
头一样，是一把开山斧。木柄被手掌磨得油光锃亮，斧刃雪亮，在日头下闪着寒光。他拿起斧子，斧尖向下，轻轻顿在桌面上，发出“咚”的一声闷响。
“这把斧头，”曹大林开口了，声音不高，却像这斧头顿桌的声音一样，沉甸甸地砸进每个人心里，“是开路的。往后，咱草北屯不能光守着老林子吃老本，得往前看，往外闯，开出咱自己的新路！”
第二样，是一捧金灿灿的玉米种子，粒粒饱满，像是裹着阳光。他用粗糙的手指捻起几粒，展示给众人。
“这种子，是管肚子的。地分到户，是国家的恩情，咱得把地种好，让仓里有粮，心里不慌！谁家要是种地缺牲口、少农具，大队想办法，绝不让一户落下！”
最后一样，是一枚锈迹斑斑的弹头，有小拇指粗细，上面沾着泥土，显得格外突兀。
“这玩意儿，”曹大林拿起弹头，指尖摩挲着那冰冷的锈迹，“是赵把头当年从自个儿腿里剜出来的，小鬼子的‘三八大盖’留下的。我今儿个把它摆在这儿，不是要记仇，是要大伙儿都记住，咱草北屯的根，是咋扎在这片山里的！忘了本，比这弹头锈穿了心还可怕！”
院子里鸦雀无声。老辈人眼神复杂地看着那枚弹头，年轻人则有些茫然。赵福来脸上的讥诮更浓了，似乎觉得曹大林在故弄玄虚。
曹大林把三样东西并排摆好，声音陡然提高，清晰地说道：“我曹大林当这个支书，立三条规矩！”
“第一，按上头政策，田土山林，该分到户的分到户！但是！”他话锋一转，目光锐利起来，“老猎场，集体的参圃，不能分！那是咱全屯的饭碗，是老祖宗留下的产业，归集体管，年底按工分、按出力，统一分红！”
“第二，组建新的打猎队！我牵头，刘二愣子、吴炮手当副手！保庄稼，护林子，清兽患！打来的猎物，大的、皮的、茸的，归集体，肉按出力分！谁要是有意见，现在提！”
他停顿了一下，目光扫视全场，没人吭声。打猎是个玩命的活，收益大风险也大，由集体组织，确实能避免很多纷争，也能集中力量对付大牲口。
“第三，”曹大林指了指自己，“我曹大林，拿双份工分。”
这话一出，底下顿时像凉水泼进了热油锅，炸开了！
“啥？双份？”
“刚上任就搞特殊？”
“这……这不合规矩吧？”
赵福来像是终于等到了机会，猛地往前一步，扯着嗓子喊道：“曹大林！你凭啥拿双份？啊？刚当上支书就想搞特权，骑到大伙头上拉屎是吧？真当草北屯是你曹家的一言堂了？”
他娘也在后面帮腔：“就是！大伙看看，这像话吗？”
一些原本就对曹大林上位不满，或者单纯觉得利益受损的人，也开始窃窃私语，场面有些骚动。王书记在台上皱了眉，想开口，却被曹大林用手势止住。
曹大林脸上没有任何被激怒的迹象，他甚至没有看赵福来，只是目光平静地看向台下那些质疑的面孔，等议论声稍歇，才缓缓开口，声音不高，却带着一股不容置疑的力量：
“我多拿的这份工分，不是给我曹大林自己的。”他顿了顿，一字一句道，“是替赵把头拿的！”
“赵把头？”众人一愣。
曹大林的目光投向远方，仿佛穿透了时空，看到了那个瘸着腿却依旧如山岳般挺拔的老人。
“三十多年前，赵把头为了护住咱屯后山那片老参圃，不让小鬼子祸害，一个人引开了搜山的鬼子兵，最后……连个全尸都没找回来。他豁出命保下的，不只是几棵参，是咱草北屯的根！是咱们现在还能在这山里讨生活的本钱！”
他的声音有些低沉，带着一种沉重的缅怀。
“这些年，咱们屯，欠着赵把头一条命，欠着他一份天大的情！这份工分，就是咱草北屯还他的良心债！我曹大林，只是代管。”
他猛地转头，目光如电，射向赵福来，“这笔钱，不入我曹大林的私账，单独记账，每月月初，由老会计在合作社院墙上贴红榜公示！收入多少，支出多少，一笔一笔，清清楚楚！少一分，”曹大林的声音斩钉截铁，“我曹大林自掏腰包，补十块！要是补不起，我立马滚出草北屯，这辈子不再踏进一步！”
院子里死一般的寂静。
风掠过树梢，发出沙沙的声响。阳光炙烤着大地，蒸腾起氤氲的热浪。
所有人都被曹大林这番话震住了。替死去的赵把头拿工分？还是良心债？每月公示？少一补十？
这……这谁能说出个不字？赵把头的事，屯里老人都知道，那是真正的英雄。曹大林把这笔账揽到自己身上，等于把一座沉甸甸的大山压在了自己肩头，这哪里是占便宜，分明是扛责任！
赵福来张了张嘴，脸涨成了猪肝色，还想说什么，却被他娘死死拉住，低声斥道：“还嫌不够丢人？闭嘴！”
王书记脸上露出了笑容，带头鼓起了掌。
紧接着，蹲在墙根的曹德海第一个站了起来，把烟袋锅别在腰后，用力拍着手巴掌，那双看惯风霜的老眼里，闪动着复杂的光。
然后是老会计，然后是栓柱，春桃……掌声如同初起的潮水，从零星几下，迅速蔓延开来，最终汇成了一片热烈而持久的声浪，在合作社的院子里回荡，惊起了屋檐下栖息的麻雀，扑棱棱地飞向了湛蓝的天空。
曹大林站在台上，看着台下那一张张表情各异，但此刻大多带着认同和期待的脸，心中没有多少喜悦，只有沉甸甸的责任。他知道，这只是开始，前面的路，还长着呢。他深吸一口气，那混合着泥土、烟草和汗水味道的空气，是这片生他养他的土地最真实的气息。他握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
新的征途，开始了。