医院消毒水的味道像某种顽固的记忆，无论薛君意如何在意识里挣扎，它总能穿透所有屏障，钻入她的感官深处。
她躺在病床上，窗外是二十一世纪都市永恒的霓虹光影，车流声在远处嗡嗡作响，像另一个世界的潮汐。
而她的心，却仍在元启国那片星空下徘徊——那个本不属于她，却让她扎根、开花的时空。
心电监护仪发出规律的滴答声，证明她还活着。现代医学救回了她的生命，却没能告诉她如何安置那颗已经分裂成两半的心。
薛君意抬起缠着输液管的手，摸到枕边的手机。屏幕亮起，是一张她翻看了很久的一张照片，她穿越前拍的照片——白衣黑裙，手持一朵不知名的野花，站在千树万树的竹林前回首。
照片里的她眼神清澈，嘴角挂着浅浅的似有若无的笑意，却不知那时的自己，正站在人生最大的迷雾中。
“真好看啊...”她喃喃自语，指尖轻触屏幕里那个女孩的脸，“又真不好看。”
好看的是那身纯白无瑕，是竹林绿意盎然，是青春正好；不好看的是眼神深处那抹连她自己都未曾察觉的迷茫与空洞。
那时的她，失业不久，找不到工作的方向，不知道感情的归宿，每日被命运的洪流推着前行，睁开眼只顾应付眼前事，哪里管得了身后事。
然后她穿越了。
毫无征兆，毫无理由，就像命运随手掷出的一枚骰子，将她抛向了千年之前的元启国。
起初她心里也是有恐惧，有抗拒，是无尽的夜晚里对着异乡的月亮流泪。
渐渐地，她学会了伪装坚强——见人说人话，见鬼说鬼话。见人三分都是笑，背地情绪不知几何。
周围的人都说，薛六小姐醒来之后不一样了。
能一样吗？我的青天大老爷！
芯子都不一样！
这就好比……
猪鼻子里插葱——装象！
只有她自己知道，多少个深夜里，她独自坐在后院的石阶上，望着不属于这个时代的星空，内心一片荒芜。
她像一株被连根拔起的植物，强行栽种在陌生的土壤里，表面枝繁叶茂，根部却在黑暗中腐烂。
直到遇见了他，纪连枝。
元启国最年轻的太医，他本可以沿着那条铺满锦绣的道路一直走下去，直到她的离开，他的官运好像也跟着自己终结了。
薛君意看着他为着自己忙前忙后，积善行德，仿佛救苦救难的菩萨。
薛君意一开始只是落泪，后面等地府薛君意离开之后，她日日看着他，如何积善行德的。
从一开始流泪，到后面的内心麻木。
麻木的有点像被人攥住了心脏，有点呼吸不过来了。
她选择割腕了。
也许死了，就能回去了，也许死了，就没有这么多痛苦了……
被刘女士给救回来了。
刘女士在她救回来之后，清醒第一瞬间就给了她两个大嘴巴子“你就这么着急死！你就这么着急去那个地方吗？你就不能等我老了再去吗？就她们爱你！就你那个小鸡肚肠子医生爱你！难道我对你的爱就是假的了吗？”
薛君意记得，扇她的手上戴着一只紫色的佘太翠手镯。
因为颜色很艳丽，很神秘，很优雅，而且刮在脸上还有点疼。
两个人沉默许久。
医院病房里静的仿佛能听到两个人的心跳。
“你知道的，我从初中就跟你做朋友了。是你说的要做一辈子的好朋友的！你就是这么跟我做朋友的！？”刘女士声泪俱下，一个文件啪的一下甩在她身上。
“你自己看，这些是你治病花的钱，格老子的，你失业了，没有保险，没有五险一金，这些，全都是劳资给你一笔一笔交齐的！都是自费！你明白什么叫自费吗？”刘女士小声嘶吼着，鼻涕和眼泪夹着一起流了下来。
“你要是真的想死，你把这笔钱还给我，人都说滴水之恩，涌泉相报，我也不要你涌泉相报，你double，double还我就好！我要double！！”刘女士气地比了个三的手势。
“tripple就tripple！”薛君意也不恼，笑着应了一句。
刘女士的火气好像一拳干在了棉花裹着的铁磨上。
铁磨没什么事，拳头有点痛。
刘女士丢下她出去了。
薛君意转过头，叹了一口气。
那张照片里的自己，仿佛也在悲悯地看着自己，仿佛也在心疼那个站在雾里云里的自己。
她思绪又放空了。
纪连枝他辞去了太医院院士之职，不顾圣上的挽留、同僚的劝阻、家人的反对。
那个曾被誉为“医界未来”的纪连枝，一夜之间消失于京都，开始了漫长的寻找。
那他的家人是什么想法呢？韩凌薇本来就没有多喜欢薛君意，只不过是儿子喜欢，才勉强跟着喜欢，如今自己这一倒下了。
那他们会不会给纪连枝施压呢？
如果施压之后，一年两年三年，他当真有毅力挨过这么久吗？
她的肉体还能撑这么久吗？
她想不明白，想得她脑壳痛。
……
纪连枝，他寻访名山大川，探询隐士高人，翻阅古籍秘典，寻找任何关于“时空”“穿越”“异域”的记载。
六年间，他踏遍元启国每一寸土地，从北方雪原到南方烟瘴之地，从东海之滨到西域荒漠。
路上，他行医救人，积善行德。
每救一人，便暗自祈祷：愿此善行，能换得一线生机，送她还乡。
有人问他为何如此执着，纪连枝只是淡淡一笑：“医者治病救人，我救的不只是她的命，还有她的魂。她的魂如果不属于这里，强留只会让她枯萎。”
终于在元启国天启七年秋，他在西域一座即将倾颓的古庙中，找到了一卷残破的羊皮古籍。上面记载着一种古老的仪式，需要医者以毕生功德为引，配合天时地利，或许能打开“时空裂隙”。
代价是施术者的一半寿命，施术者的另外一半寿命将与回来的人共享。
纪连枝没有犹豫。
他回到京都的时候，薛君意整日昏迷，还好芙蓉等人伺候的周到，汤药流食换洗尿布等无一不周全的，还有口气，只是原先本来被薛君意没有刻意控制的有点过重的体重，如今少了2/3，人也只有个四五十斤重了，瘦的不成样子。
仪式定在冬至那日，月圆之夜。
纪连枝将薛君意抱到城外那座他们常去的山岗上，在她周围摆下七盏青铜灯，按照古籍记载的方位一一点燃。
月光如练，洒在她苍白的脸上，竟有几分圣洁。
“君意，今日我迎你回家。”纪连枝轻抚她的脸颊，眼中是化不开的温柔与决绝。
他开始诵念古老的咒文，声音在山谷间回荡。七盏灯的火焰突然蹿高，在空中交织成一个奇异的光阵。
风起了，却不是自然的山风，而是一种从四面八方涌来的、带着呜咽声的气流。
纪连枝感到自己的力量在迅速流失，生命如同掌中沙，从指缝间流逝。
但他没有停止，反而咬破指尖，以血为媒，在空中画下最后一个符文。
光阵中心突然裂开一道缝隙，里面是深邃的黑暗，却又有点点星光。
“回来吧……”纪连枝将薛君意轻轻推向那道裂隙，“回到我的身边来……”
深邃的黑暗，有一道不明显的光，若隐若现，最后又退了回去。
缝隙不知道被什么东西，大力合上了。
纪连枝自己也被这股力量，震得双耳出了血。
一股强大的力量，硬生生压在他的肩膀上，迫使他双膝跪在了地上，直到整个身体瘫在地上。
一阵金色的柔和白光随即攀上了那道无形的力量。
纪连枝原本感觉到强烈的窒息感，也在见到那股金白色的光之后，舒缓了许多。
他双眼充血看着毫无动静的薛君意，血泪从眼里流了下来。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”纪连枝笑着笑着，突然一口气厥过去了。
在外围守着的薛家人等赶紧跑过来。
……
现代，三年后的某一天的床上，薛君意猛地睁开眼，泪水早已浸湿了枕头。
手机屏幕已经暗了下去，但那张竹林照片却深深烙在她的脑海里。
不，那不是照片，那是纪连枝用自己的生命，为她打开的一扇归家的门。
她要找到这个地方。
她这几年没少出力，想法子赚钱，答应给刘女士的tripple医药费早就尽数打入了刘女士的银行卡。
刘女士却高兴不起来“你做到了……然后呢？还是要离开我？”
薛君意摇摇头“在我没找到回去的方法之前，我会好好在这里生活。”
“但是你不会放弃找回去的方法是不是？”刘女士激动地问。
“是，我不能割舍，他们。尤其是那个以命相救的男人……”薛君意这次终于可以平静地看着她说。
刘雨欣听她说完，努了努嘴，最终想说的都没说。
转身离开了。
……
在此之前，得到纪连枝找到了秘方的消息并且将在一个月后赶回来的前一个月。
元启国，京都
纪家老宅的书房里，沉香的气息在空气中缓缓盘旋，却压不住那几乎凝结成实体的忧虑。
韩凌薇放下手中已经凉透的茶盏，望着窗外渐暗的天色，轻声叹道：“连枝那孩子真的找到了能医活死人的办法……”
纪灵泉正提笔批阅医案，闻言手腕一滞，一滴墨在宣纸上晕开，像极了无可奈何的叹息。
他将笔搁在青玉笔山上，揉了揉眉心：“这个月去寺庙求签拜佛第几次了？”
“第七次。”韩凌薇的声音轻得几乎听不见，“每次都捐香油钱，求签问卦，问的从来只有一件事——薛家的那个的病。”
“痴儿。”纪灵泉闭了闭眼，“痴儿啊。”
书房里陷入沉默，只有烛火偶尔的噼啪声。
这对夫妇，一个是曾救过无数百姓的老大夫，一个将门虎女，可如今，他们救不了自己儿子的心。
“纪灵泉，”韩凌薇终于忍不住，眼眶微微发红，“你就不能再劝劝他么？薛家的那个的病...连太医院诸位大人都束手无策，他一个人，又能如何？”
纪灵泉起身踱步到窗前，望着庭院中那株纪连枝幼时亲手栽下的杏树。
如今已是深秋，杏叶落尽，枝干在暮色中显得格外萧索。
“我如何没劝？”他的声音里透着疲惫，“那日他跪在我面前，说要辞去太医院院士之职，我扇了他一耳光，问他可知道这个位置多少人求之不得。他说...”纪灵泉顿了顿，声音有些发哑，“他说‘父亲教我行医济世，常说医者父母心。如今我心中有个人在受苦，若我连她都救不了，何谈济世？’”
韩凌薇眉头紧锁起来。
“我骂他糊涂，骂他为一女子断送前程。你猜他说什么？”纪灵泉转过身，烛光在他脸上投下深深浅浅的阴影，“他说‘父亲，您当年为救母亲，不也曾三天三夜不眠不休，翻遍古籍么？’”
韩凌薇愣住了，眼泪无声滑落。
那是二十几年前的往事。
韩凌薇怀纪连枝时难产，命悬一线，纪灵泉那时还是个年轻大夫，硬是凭着惊人的毅力找到古方，救回了母子二人。
“这孩子...太像你了。”韩凌薇哽咽道。
“不，他比我更痴。”纪灵泉摇摇头，声音里是说不清的复杂情绪，“我当年救你，终归是有法可循。可薛家的那个的病...那根本就不是寻常病症。连枝他私下跟我说，薛家的那个可能...可能本就不属于这里。”
“什么？”韩凌薇惊愕地抬起头。
“他虽未明说，但我行医数十年，什么怪病没见过？”纪灵泉压低声音，“薛家的那个的脉象时有时无，症状似病非病，倒像是...魂魄不安。连枝定是察觉到了什么，才会这般不顾一切。”
“那也不能...”韩凌薇说不下去了。她想起那日见到薛君意，那姑娘苍白着脸躺在病榻上，明明虚弱至极，却还是有一口气在，要死不死的。她儿子看那姑娘的眼神，是她从未见过的——专注、心疼、决绝，仿佛天地间只剩下那一人。
“阿薇，你还记得连枝小时候的事么？”纪灵泉忽然问。
韩凌薇点点头：“怎么不记得？那孩子从小就对医药痴迷，五岁就能背《汤头歌诀》，八岁随你出诊，十二岁便能独立开方。人人都说他是医道奇才，将来必成大器。”
“是啊，奇才。”纪灵泉苦笑，“可这奇才如今满心满眼，只有救那姑娘的法子。前日我去他房里，你猜我看到什么？满屋都是古籍残卷，有些甚至是禁书秘典。他在找一些...不该找的东西。”
“你的意思是...”
“他在寻找逆天改命之法。”纪灵泉一字一顿，“那种需要付出极大代价，甚至可能是性命的方法。”
韩凌薇手中的帕子飘落在地，脸色煞白。
“我得阻止他。”她颤抖着站起来，“我就这么一个儿子，他若有个三长两短...”
“阻止？”纪灵泉扶住妻子摇摇欲坠的身子，声音里满是苦涩，“夫人，你我养大的孩子，你还不了解么？他认定的事，九头牛都拉不回。当年他坚持要入太医院，我们劝他年纪尚轻，不必急于求成，他可曾听过？如今他认定了要救薛家的那个，便是刀山火海，他也会去闯。”
“那怎么办？难道眼睁睁看着他...”
“我在想...”纪灵泉沉吟良久，缓缓道，“或许我们该信他一次。”
“纪灵泉？！”
“你我都老了，总想着为他铺好前路，让他沿着我们觉得安稳的路走下去。”纪灵泉望着窗外彻底暗下来的天空，语气渐渐平静，“可那孩子心里有盏灯，照的是他自己的路。薛家的那个于他，或许不只是情爱，更是...道义所在。他若见死不救，便不是我们教出来的纪连枝了。”
韩凌薇怔怔地看着丈夫，忽然明白了什么。
她想起年轻时，纪灵泉为了救她，也曾不顾一切，也曾被长辈斥责“意气用事”。
可正是那份“意气”，让她活了下来，让他们有了这个痴情的儿子。
“可那代价...”她还是不放心。
“我会看着他。”纪灵泉重新提起笔，却不再批阅医案，而是铺开一张新纸，“我这把老骨头，虽不能替他承担，但至少能在必要时拉住他一把。”
笔尖在宣纸上写下“保元固本汤”几个字——这是纪家祖传的方子，最能补气养血，护住心脉。
韩凌薇擦了擦眼泪，轻声道：“我明日去庙里，给他求个平安符吧。”
“多求一个。”纪灵泉头也不抬，“给薛家的那个也求一个。”
夫妻俩没有再说话。
书房里，沉香依旧袅袅，烛火静静燃烧。
院中那株杏树的枯枝在夜风中轻颤，仿佛在为一个痴情之人的命运，做着无声的祷告。
而在西山寺的佛前，纪连枝跪在蒲团上，闭目虔诚。
他不知父母的担忧与妥协，只知心中那个女子日渐虚弱的呼吸，像一根无形的线，勒得他喘不过气。
签筒摇动，一支签落下。
他拾起，就着长明灯的微光看去——
“九死一生路，痴心换天机。”
纪连枝握着那支签，良久，对着佛像深深一拜。
痴儿便痴儿吧，他想。
若这痴情真能换来一线天机，他甘之如饴。
…………