黎明前的沂蒙山像一头蛰伏的巨兽，于学忠踩着腐叶深一脚浅一脚地前行。三百人的队伍如今只剩八十七人，机枪手老曹肩上扛着打光子弹的马克沁，枪管上凝结的血珠随着步伐滚落。
\"总座，翻过前面鹰嘴崖就是于家沟。\"李振唐递来水壶，壶底磕出个弹孔，最后几滴水渗进绑腿。于学忠忽然按住副官肩膀——五步外的灌木丛里，半张被蛆虫啃噬的日军面孔正对着他们狞笑，尸体手指还扣在九二式重机枪的扳机上。
\"等等！\"军医陈思齐突然扑倒众人。刺耳的金属摩擦声从头顶传来，整片山崖簌簌震动。巨石裹挟着日军尸体轰然砸落，在原先站立的位置碾出深沟。
王勇扒开碎石堆，扯出半截染血的作战地图：\"坂田联队的合围计划...\"他声音戛然而止。地图背面用血画着简易路线，箭头直指于家沟。
于家沟的土墙上，\"誓死抗战\"的标语被雨水冲刷得斑驳。维持会长于福海捧着地瓜粥迎出来时，于学忠注意到他拇指上的老茧——那是长期扣扳机磨出来的。
\"老总们先喝口热的。\"于福海弯腰时，后腰露出半截王八盒子的皮套。孩子们躲在磨盘后，盯着士兵腰间的手榴弹咽口水。
深夜，赵明摸进临时指挥部：\"于福海送来的粮食袋里藏了这个。\"他展开张描金宣纸，沂蒙山区详图上标注着各村民兵火力点，墨迹还是湿的。
\"将计就计。\"于学忠蘸着草药汁在地图空白处画起假工事。忽然窗外传来瓦片轻响，王勇像豹子般窜出去，拎回个十二三岁的少年——正是白天偷看手榴弹的孩子之一。
\"俺看见于二叔往村口老槐树洞塞东西！\"少年挣扎着掏出个铜哨，\"鬼子来了就吹这个！\"
三日后，伪军第七团参谋长周世昌的婚礼在三十里外的马集镇举行。于学忠望着缴获的请柬冷笑：\"新郎官是于福海的表侄。\"
婚礼当天，十六名化装成乐手的士兵把短枪藏在唢呐里。新娘子跨火盆时，镇口突然传来急促的铜哨声——正是于家沟少年偷来的那支。
\"动手！\"于学忠摔杯为号。王勇一个鹞子翻身掀开轿帘，新娘子竟是从济南调来的日军电讯员松岛芳子！她藏在嫁衣下的南部十四式手枪刚露出枪管，就被李振唐用二胡琴弦绞住手腕。
后厨方向传来爆炸声。陈思齐带着医疗队冲进院子，药箱底层赫然是二十枚边区造手榴弹。硝烟中，于学忠踢开礼盒堆，露出下面崭新的三八式步枪——足足两百支，足够武装两个连。
归途遭遇伏击时，于学忠正翻看缴获的密码本。子弹打穿他手中的怀表，表盖里张学良赠的照片飘落悬崖。
\"总座！鬼子把老乡们赶上前头当盾牌！\"李振唐额头青筋暴起。山道上，三百多村民被刺刀逼着往阵地移动，后排日军机枪手已架起九二式。
于学忠夺过旗语兵的红白双色旗：\"全体上刺刀！\"他扯下将官领章塞给王勇，\"带一个班绕后，听见我喊'保家卫国'就动手。\"
当刺刀距阵地只剩五十米时，于学忠突然跃出战壕，独自走向日军：\"坂田联队的勇士们，敢不敢和中国人单对单拼刺刀？\"他故意用日语喊话，阳光下将星领章熠熠生辉。
日军中队长野村少佐果然中计，狞笑着解下军刀。两人在悬崖边交手第七回合时，于学忠突然用奉天土话大吼：\"保家卫国！\"王勇小队立刻从崖壁攀缘处现身，绑腿连成的绳索上挂着点燃的炸药包，像钟摆般撞向日军机枪阵地。
战斗结束后的月光下，于学忠在悬崖边找到了那张照片。背面的字迹已被鲜血浸透：\"孝侯兄，待收复东北日，把酒奉天城。——汉卿民国二十五年\"
\"总座，重庆急电。\"赵明递来电报，落款是军事委员会。于学忠看罢冷笑，将电文扔进篝火——又是催促\"剿匪\"的套话。
火光中，那个偷铜哨的少年跑来，身后跟着二十多个扛土枪的村民。\"长官，俺们于家沟后生都跟你打鬼子！\"少年挺起胸膛，腰间别着缴获的日军饭盒。
于学忠解下自己的望远镜挂在他脖子上：\"记住，你们不是谁的匪，是中国的星火。\"他转向群山，远处不知哪个山村正传来《大刀进行曲》的调子，断断续续，却倔强地穿透夜色。