另一间包厢里，氛围却与潘西他们的热闹截然不同。
哈利靠在窗边，指尖不自觉地摩挲着长袍的边缘，心思似乎一直飘在远处。罗恩正埋头翻着一份邓布利多留下的手稿，皱着眉，偶尔抬头与哈利交换几句，却很快又陷入沉默。
直到赫敏开口，她的声音很轻，却带着某种笃定与沉稳。
“听哈利刚才说的，是阿兰娜和西奥多在暑假里把一件魂器交到了你手里？”
话音落下，罗恩立刻抬起头，愣了愣。
“她，这不对吧？！”
他反驳时的语气里满是不可思议。
哈利点了点头，目光沉重。
“是真的。那或许是他们冒着极大风险才从古灵阁中拿到的。”
赫敏先是愕然，像是完全没想到会从阿兰娜口中传来这样的举动。可很快，她神情微缓，眸中浮现出一抹释然与温柔。
她轻轻呼出一口气，唇角勾起一抹笑意。
“其实，我并不该觉得意外。”
罗恩怔怔看着她。
“你什么意思？”
赫敏的眼神微微飘远，仿佛回到了初入学的那段时光。那时的阿兰娜安安静静，总是独自坐在角落里，眉眼清冷，却有一种不加掩饰的纯粹。
“我还记得，第一次见她时，她很安静，也很乖巧。很多时候，她似乎并不需要别人的陪伴，但那份不张扬的善意一直在。”
赫敏的声音里带着一丝感慨。
“哪怕走到今天，经历了那么多，她的善良，似乎也没有真正消失过。”
罗恩张了张口，想要反驳，可话到嘴边却怎么也说不出来。他只是嘟囔了一句。
“哼，也许吧。”
可耳尖却不自觉微红。哈利没有插话，他只是看着赫敏，点了点头，目光深处隐隐闪过一丝复杂的情绪。
就在这时，门被轻轻敲响了两下。赫敏下意识转头，门推开的一瞬间，她整个人愣住了。
站在门口的，是一个熟悉而高大的身影，威克多尔·克鲁姆。
他的肩膀依旧宽阔，眉宇间的棱角更加深刻，眼神深沉而炽热。久违的重逢让赫敏的心口骤然一紧，鼻尖微酸。
克鲁姆张了张口，带着那依旧生涩却真诚的口音开口。
“我很想你，赫米恩。”
赫敏喉咙发紧，抿唇笑了，伸手将一缕头发别到耳后，声音轻得像呢喃。
“你是来当教授的吗？”
克鲁姆只是微微一笑，没有直接回答，而是伸出手。那一刻，赫敏的心仿佛被温柔包裹。她走上前去抱住了他，笑容终于绽放在唇角，这也是她近来最真切，最放松的笑。
气氛因这一幕骤然柔和下来。几乎同时，金妮与拉文德推门走进来，脸上洋溢着属于少女的光彩。
金妮在看见哈利的第一眼就扑进了他的怀里，双臂环住他的腰，眼神里满是坚定。拉文德则依偎在罗恩肩头，笑意俏皮。
狭小的包厢里顿时弥漫起一种难以言说的温暖。笑声，拥抱与眼神交织在一起，仿佛所有人都在这一瞬间得到了片刻的安宁。
战争的阴影并没有散去，可此时此刻，他们每个人都有了自己的依靠，也都在爱与被爱之中获得力量。
这种幸福很脆弱，却也最为珍贵。
——————
礼堂厚重的木门吱呀一声被推开，漫长的走廊里传来稚嫩而拘谨的脚步声。烛火悬浮在高空，摇曳着光芒，将整个礼堂照得明亮而庄严。
新生们紧紧跟在两位学生会主席身后，那一双双尚未完全从稚气中褪去的脸庞，此刻写满了紧张与不安。他们都知道这所古老的城堡如今少了一个最伟大的守护者，阿不思·邓布利多。
期待与恐惧混杂在心口，步伐里带着小心翼翼。
当厚重的大门完全敞开时，新生们的眼中同时闪过一抹震撼。
巨大的礼堂，闪烁的烛光，四张长桌，以及最前方高台上庄重的教师席，这一切都与他们听说过的故事相符，却因为空气里压抑的气息，让他们心中隐隐发冷。
有些友善的高年级学生主动伸手，微笑着对他们说着欢迎的话，让孩子们的心微微放松了一点。但斯莱特林的桌上却寂然无声，他们只是冷冷地打量着这些新面孔，眼神审视而疏离。
对于他们而言，只有那些即将分入斯莱特林的孩子，才有资格获得认可和帮助。
阿兰娜坐在西奥多身边，望着新生们略显拘谨的模样，眼底却漾出一丝无奈的笑。她微微偏过头，望着神色冷峻的西奥多。少年一言不发，只是收紧指尖，更牢牢地握住了她的手。嘴角不着痕迹地勾起，似乎在用这种无声的方式安抚她。
随着新生们在长桌前排好队，麦格教授走上高台。她的声音如往常一样清晰而有力，逐条讲述着校园生活中的注意事项，但每一个字都像是压在心口，带着难以忽视的沉重。
她目光扫过一张张年轻的脸庞，眼底的悲伤几乎掩不住。讲到最后，她的嗓音终于微微哽咽。
斯内普缓步上前，长袍拖曳在地上，黑影在烛火下拉得极长。他的神色冷峻，目光锐利如刃，嗓音低沉而有力。
“接下来，由我来完成分院。”
一个又一个名字被念出，分院帽落在一张张头颅上，裁决的声音在礼堂中回荡。斯内普的眼神冷漠，却每一次都像在穿透孩子们的灵魂。气氛压抑到极点，直到最后一个名字被念完，他才收起名单。
片刻的沉寂之后，他挥动魔杖，念出召唤晚宴的咒语。美食应声出现，香气氤氲，但那一刻的欢快气氛，已不复当年。
阿兰娜侧过身，与潘西低声交谈。潘西神情难得的凝重，压低声音说。
“今年的新生，少了太多。”
阿兰娜银色的眼眸闪了闪，眉心轻蹙。
“是因为黑魔王的缘故吗？”
潘西的手轻轻攥紧，眼神中多了一丝犹疑与不安。
“我怀疑他们不只是害怕。我父亲曾跟我讲过，哪怕在黑魔王被哈利·波特击败前的那些令人恐惧的数年，霍格沃茨的新生从来没减少过这么多。今年不同了，或许…有些孩子在对角巷买入学物品的时候就已经被抓走了。甚至…”
她压低声音，几乎成了耳语。
“已经遇害。”
阿兰娜的手指在桌面上轻轻摩挲，唇角抿紧，眼神变得冷冽，却没有回应。她只是将这句话深深记在心底。
……
宴会在低沉的氛围中结束。学生们鱼贯走出礼堂，回到各自的休息室。夜色中的霍格沃茨比往年更加寂静，走廊的火炬燃烧着，火光拉出长长的影子。
阿兰娜与西奥多跟着斯莱特林队伍一路走回地窖。熟悉的石门缓缓打开，湿润而寒凉的空气扑面而来。这里是他们真正的归处，不再需要伪装与隐藏。
布雷司因级长的身份，顺理成章地拥有了一间独立寝室。他大大咧咧地笑着，说终于不用再忍受其他人打呼噜的噪音。
德拉科则淡淡提出要独住，他的理由干脆而冷静。
“我需要一些时间来处理重要的事。”
灰色的眼睛里没有容人质疑的余地。
西奥多只是点了点头，没有多问，默默牵着阿兰娜的手，带她走进他们的房间。
房门合上的瞬间，阿兰娜转过身，眼里闪着笑意。
她靠在门上，低声打趣。
“从今天起，我的诺特少爷终于不用再用幻身咒偷偷溜回房间了，倒是该变成我了。”
西奥多注视着她，眼神里浮现出一种无奈又纵容的光。
他缓步上前，抬起手指，轻轻捏了捏她的脸颊，声音压得很低。
“调皮。”
他的声音不带责备，反而带着一种克制不住的宠溺。阿兰娜被他捏得脸颊微鼓，却笑得眼角弯弯。她银色的眼睛在昏黄的灯光下闪烁，笑意像水波一样荡漾开来，将地窖冰冷的空气都驱散了几分。
这一刻，他们都心知，外面的世界依旧险恶，但在这片小小的房间里，至少还有属于他们的安宁。