天气渐渐暖了，衣着适中，微风拂面，是最舒服的季节。
出门散步，走了一圈，去超市买了些小柿子和小黄瓜，回来路上在长椅上坐坐。
正聊着天，对面那长椅也有人坐下。
三岁左右的羊角辫，躺在男人的臂弯里睡得正香。
男人低着头，看着女儿，挂着笑容。
神情比晚霞还温柔一些。
如果香瓜是女孩，我大约也会这样吧。
也许能持续到七岁，直到她第一次把我推开，第一次关上房门，第一次有心事，第一次因外人而哭泣。
她总会一点点长大，总会离我越来越远。
愣神的功夫，他站起来扭了扭腰，再去看天空，晚霞变成了更深刻的颜色，对面椅子上那父女已不在了。
抱着我的脑袋亲了亲，问我思绪飞到了哪里。
我说有些事情不能细想，越想越气。
他就哈哈笑，却也不再问。
站起来继续散步，绕了半圈，取了快递。
天气暖和，自行车小队再次出动，慢跑的人也多了。
楼上亮着各色的灯光，似在挽留夕阳欢迎月亮。
散步累了，不想做饭，就去老地方下馆子。
店里没什么人，老板家的女儿趴在桌上做功课，脑袋低得要贴在书本上。
见他伸出手想帮着扶正一下，就望过去一眼。
伸出的手顺势和老板打个招呼，尴尬笑笑，点了两碗面。
我吃冷面，他吃炒面。
面还是十年前的味道，老板却不是那个老板了。
那时候老板十六七岁，店里帮着忙前忙后。
他记得很清楚，我却不大记得了。
吃完了饭，告辞出来。
开着车去老房看看。
看看老房，也看看三小姐。
停好车，她从远处迎过来，打了招呼，轻轻拥抱，就伸手来摸我的肚子。
两个月不见，三小姐的状态好了很多。
打开门，熟悉的构架，崭新的布局。
一切都在原来的位置，又都变成了不同的样子。
桌子转了角度，沙发换了新装，新贴的壁纸，挂画，客厅角落的瑜伽垫。
走进狭小的厨房，对面那家依然种了满阳台的花。
手指划过台面的纹理，看着身边的摆设，想起曾经在这里忙碌的样子。
一时内心温暖。
抬头指着屋顶发霉的地方问，“这里还漏水吗”
三小姐摇摇头，“目前没有，夏天再做一次防水。。。姐，我可能得住久一点”
点点头，“安心住吧，左右空着的”
“我以后可以看孩子”
摆摆手，“一家人，不用不好意思”
“嗯”
见她开始缠手指了，就拉着韩一起身离开，说还有事要处理，和三小姐告辞。
走出单元门，离三小姐越来越远，抬头望望五楼那个熟悉的窗子，韩一后知后觉，小声说，“以后是不是得少来了”
点点头，“是要少来了”
月亮还没见，星星先亮了几颗。
极遥远的地方，眨着眼睛。
古人看着这片天空，以为星星点点的是月色的点缀。
原来其实它们是各自最亮的光。
你在，我就是我。
你不在，我就不是我了。