课堂实录：灾难升级版！
惩罚新规：友好切磋（物理版）
起因：迪恩看着堆积如山（且错误百出）的五十遍罚抄，冰冷的机械眼闪烁了一下（疑似系统过载？）。
他宣布新规：“鉴于抄写效率低下，无法加深理解。即日起，课堂违纪或练习不合格者，需进行‘友好交流切磋’。胜者豁免惩罚，败者……抄写翻倍，一百遍。”
效果：课堂瞬间变成角斗场预演！
肖恩博士怒吼：“盖亚！艾辛格！又在传纸条说我是‘暴躁老头’？出去！切磋！现在！”
格莱奥（碧绿眼睛闪着算计的光）立刻举手：“博士！无名偷看凯兮的小说！她也违纪了！” （凯兮在桌子底下狠狠踹了他一脚）。
于是，走廊变成了临时格斗笼。盖亚 vs 艾辛格，为了不抄一百遍笔记，两人拿出了十二分力气！熔岩拳对野兽冲撞，打得走廊能量屏障嗡嗡作响，墙壁多了几个凹坑（维修部贾斯汀：血压飙升！）。
盖亚险胜，得意地拍着艾辛格的肩膀（差点把他拍趴下）：“哈哈！大块头！笔记就拜托你了！” 艾辛格委屈咆哮：“主人！艾辛格讨厌公式！”
我和格莱奥？被肖恩博士一句“女孩子打打杀杀像什么样子！都给我抄书！” 无情镇压，喜提双倍手写作业。
提问风暴：开火车与背书大逃杀
派特博士（努力回忆中）：“……所以，维系星际和平的三大支柱是……呃……谁记得？”
开火车开始！派特博士随意一指：“缪斯同学！”
缪斯（红宝石眼眸带着温柔而坚定的光）优雅起身：“第一支柱，能量晶源共同开发协定。”
“很好！下一位……嗯……那个红头发的同学！” （指盖亚）
盖亚（眼睛瞪大，瞬间冒汗）：“啊？啊！第二……第二支柱……呃……禁止用大炮轰邻居？” （哄堂大笑）
派特博士：“……接近了，是《大规模杀伤性武器限制条约》！下一位……卡修斯！”
卡修斯（明蓝色眼眸带着学霸的从容）：“第三支柱，跨星系精灵权益保障公约。” 回答完美。
派特博士满意点头：“非常好！那么盖亚同学，请你复述一下三大支柱？”
盖亚：“……？？？” （刚才只顾着紧张和笑别人了！） 脸上写满了绝望。
背书大逃杀：肖恩博士搞突然袭击：“诺伊尔！背一下曼陀罗魔花共生孢子的能量共振频率区间！”
诺伊尔（冰红色眼眸毫无波澜）站起身，如同朗诵消毒手册般冰冷精准地报出一串复杂数字和单位。
“很好。格莱奥，该孢子的最佳采集时间窗口？”
格莱奥（碧绿眼睛闪过一丝慌乱，他光顾着和卡修斯眼神打架了！）：“……午夜？呃…能量潮汐低谷时？”
“错！是黎明前能量潮汐由谷转峰的刹那！罚抄定义五十遍！下一个，无名！共生对象巨岩兽的心跳特征？”
我（赤红眼睛蚊香圈）：“……咚…咚咚？” （试图模仿心跳） 全班爆笑。
肖恩博士脸黑如锅底：“你也五十遍！出去！”
作弊风云：眼神交流联盟与集体罚站
迪恩的武器系统课，天书般的公式滚动。
我（眼神死）偷偷用脚尖碰了碰旁边布莱克的靴子，赤红的眼睛疯狂眨动，传递求救信号：救命！公式！Ω是啥？！
布莱克（冰蓝色眼眸微侧，接收到信号）指尖在桌面轻敲，用只有我们懂的暗码传递：a=混沌能级，看系数表第三列。
我感激涕零，刚想下笔。
卡修斯（明蓝色眼眸扫过来，发现我们的“交流”）立刻用眼神示意格莱奥：看，他们作弊！
格莱奥（碧绿眼睛一亮，报复机会！）立刻举手：“报告迪恩将军！布莱克和无名在用摩斯密码交流答案！” （他居然认识摩斯密码？！）
迪恩的机械眼瞬间锁定我们，冰冷扫描：“检测到异常能量波动及肢体语言。布莱克，无名，扰乱课堂秩序。格莱奥，举报有功，但同样存在走神记录。” 机械音无情宣判：“三人，走廊罚站。练习翻倍。”
于是，走廊罚站小分队喜提新成员：冰山脸布莱克、蔫头耷脑的我、以及一脸“我举报了为什么我也罚站？”的格莱奥。诺伊尔抱着消毒喷雾，一脸“我就知道会污染走廊”的表情加入了我们。
课后战场：打小报告与互相伤害
下课铃如同冲锋号！
盖亚一个箭步冲到罗杰船长面前，指着正在收拾东西的伊兰迪：“船长！伊兰迪上课胸口闪电闪得跟迪斯科灯球似的！他肯定在用闪电漩涡偷连海盗内网！不务正业！”
伊兰迪（幽暗蓝瞳冷冷扫过）：“报告船长，盖亚同学在您的法规课上，用大地之力在课桌下捏了二十八个熔岩兽手办。证据在他抽屉里。” （盖亚：！！！）
卡修斯优雅地对肖恩博士说：“博士，格莱奥同学在您讲解孢子时，用暗影能量把课本上所有‘绿色’的插图都涂成了黑色。他说绿色不吉利。”
格莱奥（碧绿眼睛冒火）立刻反击：“博士！卡修斯他仗着身高！偷看前面缪斯的笔记！”
缪斯（哭笑不得）：“……”
凯兮（紫色眼睛放光）拿着小本本疯狂记录：“素材！都是新书《课后の暗箭：精英班の互相伤害实录》的绝佳素材！”
诺伊尔走到迪恩面前，面无表情：“将军，无名同学罚站期间，试图用眼泪腐蚀走廊扶手。建议对其进行全面消毒及防腐处理。” 说着就要对我喷喷雾。
我：“！！！” 布莱克一步挡在我身前，冰蓝色的眼眸冷冷地看着诺伊尔，低气压瞬间笼罩。迪恩的机械眼闪烁了一下：“腐蚀性检测……无异常。诺伊尔同学，请专注于你的消毒作业。”
灾难总结：
精英一班的每一堂课，都像一场没有硝烟的宇宙大战。知识是武器，规矩是束缚，而“避免惩罚”是所有人（除了真学霸雷伊和缪斯）的最高目标。
派特博士的记忆力黑洞成了唯一的避风港；肖恩博士的暴躁是点燃战火的火星；罗杰船长的威严是悬顶之剑；而迪恩将军的精准惩罚和“友好切磋”新规，则是笼罩在所有学渣头顶的、挥之不去的终极噩梦！
抄写？笔记？不！那只是表象！真正的战场在每一个眼神交汇、每一次纸条传递、每一场走廊“切磋”、每一次课后“告密”之中！新纪元联合要塞的文化课，用血与泪（主要是汗水和口水）证明了：让一群能毁天灭地的战斗精英坐下来学习，才是宇宙间最恐怖、最搞笑、也最“有效”促进“友好交流”的方式！
当放学的终极天籁终于响起，所有人（除了雷伊和迪恩）都如同经历了一场浩劫，拖着疲惫（或鼻青脸肿）的身躯走出教室，心中只有一个念头：明天……又要来了！而维修部的贾斯汀站长，看着又一份长长的设施损坏清单，流下了悲愤的泪水。