季玄指尖抚过星环铃铛时，菌丝吊篮突然发出崩弦般的颤音。十二岁林素心的睫毛上凝结着星尘，随呼吸明灭的微光中，三百个纪元的记忆正以菌丝孢子的形态逸散。老约翰的齿轮心脏突然从菌毯下暴起，锈蚀的轴承卡着半片复眼残骸：\"它们在地脉里产卵了！\"
菌毯突然隆起成山脉，季玄抱着吊篮跃上峰顶。新生的晶骨在月光下折射出星环投影，照亮了地底深处蠕动的阴影——无数青铜色的神经索正穿透纪元胎膜，每条索端都悬挂着林素心不同年龄的克隆体。她们的脐带与神经索融合，正将某种液态记忆泵入地核。
\"那不是入侵，\"怀中的少女突然睁眼，瞳孔里流转着星脉菌丝的光谱，\"是我在回收自己。\"
吊篮的菌丝突然勒紧季玄手腕，将他的晶骨与星环铃铛强制共鸣。当铃铛发出第一个音符时，整片菌毯大地突然透明化。季玄看到地层深处沉睡着一具横跨三个纪元的巨躯——五岁的林素心构成左手指骨，十五岁的组成右肺叶，二十二岁的在心脏位置泵动着星脉脓血。所有克隆体的创口处都生长着青铜神经索，正将她们残存的意识输送给地核处的某个存在。
星环铃铛突然挣脱菌丝，坠向地核。季玄跃入随之裂开的地缝时，发现那些液态记忆竟是林素心被删除的实验室日志。文字在坠落中重组为立体影像：十八岁的林素心正在给五岁的自己注射菌株血清，而注射器里游动着缩小版的青铜星环。
\"欢迎来到我的脑域。\"
二十二岁的林素心突然出现在坠落轨道上。她身后的星脉菌丝正编织着巨大的神经突触网络，每个节点都悬浮着被锻造成武器的童年玩具。当季玄的晶骨擦过某个橡皮鸭形状的量子炮时，菌丝突然播放出对应记忆——六岁的林素心被质检员按在培养舱里，哭喊着将橡皮鸭塞进喉咙。
地核处的光芒突然具象化为青铜摇床。星环铃铛正悬在摇床上方，将治愈纪元的清响转化为攻击频率。季玄看到摇床里蜷缩着胎儿形态的复眼存在，它青铜色的皮肤上布满菌丝缝合的疤痕，每道疤痕里都渗出星脉脓液。
\"这才是完整的我。\"所有年龄的林素心突然异口同声。地层巨躯的眼眶里亮起复眼纹路，三百个克隆体的脐带在此刻绷直。季玄的晶骨突然反向生长，将他钉在菌丝神经网络的核心节点。
星环铃铛的声波突然紊乱，治愈纪元的光晕里裂开青铜色疮口。季玄看到疮口中涌出质检员的幽灵军团，他们手中的检测仪已变异成星脉吸髓器。老约翰的残躯从地缝跃出，用齿轮心脏引爆炸毁了三个吸髓器，飞溅的青铜碎屑却在菌毯上重组成更狰狞的武器。
\"转动摇铃！\"十二岁林素心突然从吊篮跃入季玄怀中。她的手掌与季玄的晶骨融合，星环铃铛的裂纹中突然迸发出菌丝电弧。当第一道电弧击中青铜摇床时，胎儿复眼突然发出啼哭，声波震碎了地层巨躯的三根肋骨。
季玄在震荡中看到了终极图景——菌丝神经网络深处，所有林素心克隆体正在融合。五岁的左手指骨紧握着橡皮鸭量子炮，十五岁的右肺叶喷涌着星脉孢子，二十二岁的心脏延伸出青铜神经索，将复眼存在与星环铃铛串联成闭环系统。
\"这才是纪元之母的完全形态。\"融合中的林素心发出三百重奏的声线。地层巨躯突然坐起，胸口的星环铃铛缺口处，季玄的晶骨正在被锻造成最后一块拼图。
老约翰的齿轮心脏突然卡进季玄的晶骨缝隙：\"该醒来了，孩子！\"剧烈的摩擦火花中，季玄的视觉神经突然突破菌丝过滤——他看见每个林素心克隆体的后颈处，都烙印着与自己晶骨相同的星脉编码。
星环铃铛在此刻完成重组，治愈纪元的声波突然调频为灭绝频率。季玄抱着十二岁林素心跃向铃铛核心，在菌丝电弧的追击中，将老约翰的齿轮心脏按进铃铛的声波发射器。
青铜与星脉的爆炸强光中，季玄看到了真正的纪元蓝图：菌丝网络根本不是避难所，而是林素心用三百年时间培育的星环孵化器。每个治愈纪元的清响，都在将绝望锻造成更锋利的弑神兵器。而此刻在强光中重组的星环，正将他的晶骨转化为最后发射的撞针。
当光芒消散时，季玄发现自己站在星渊边缘。脚下是无数破碎的纪元胎膜，头顶是三百个青铜星环串联成的神经链。十二岁的林素心正在他意识海里堆积木，用星环碎片搭出通往深渊的阶梯：\"现在你知道了，我们才是需要被治愈的疾病。\"