沈星河的鞋跟碾过便利店门口的铁皮门槛时，门铃\"叮铃\"一声，惊得他后颈汗毛倒竖。
那声响和重生那日分毫不差——他记得自己当时站在台阶上，被这串脆响惊得险些把攥着零钱的手缩回来。
柜台后穿蓝布衫的老板正对着十四寸黑白电视啃西瓜，西瓜籽\"噗\"地吐在脚边搪瓷盆里，头也不抬：\"要啥？
健力宝两块，冰的加五毛。\"电视雪花点里，天气预报员举着地图比划：\"受厄尔尼诺现象影响，8月3日起华南地区将迎来强台风......\"
沈星河的指甲掐进掌心。
他望着电视右下角跳动的日期——1998年8月1日，星期二。
这个日期他在重生后的日记本首页写过三十遍，用钢笔、水笔、铅笔，直到纸页被戳破个洞。
可此刻玻璃橱窗上\"健力宝2元\"的手写广告还没被雨水泡皱，老板脚边的搪瓷盆里还没积满西瓜籽，连墙角那台老吊扇摇摇晃晃的\"吱呀\"声，都和记忆里重叠得严丝合缝。
\"星河。\"林夏·暗的手指从他指缝间穿过去，凉得像块冰。
她另一只手搭在他腕间脉搏上，\"你的心跳一百三。\"
沈星河低头看交握的手。
林夏·暗的指甲盖泛着青白，是长期缺乏日晒的颜色——这具身体的主人，前世此刻正坐在市重点的教室里背《荷塘月色》，而她的第二人格，却在二十五年后跟着他穿越时空裂缝。\"我不记得......\"他声音发涩，\"我只记得重生那天是9月17日，在工地水泥袋上醒来。\"
\"因为有人篡改了你的时间锚点。\"林夏·暗的拇指摩挲他腕骨，像在确认什么，\"就像现在这个便利店——它本应在1999年拆迁，可你看。\"她抬下巴指向后窗，\"后墙那道裂纹，是上个月暴雨冲的，和2003年你路过时看到的一模一样。\"
王铁柱突然从货架后钻出来，军胶鞋在地面碾出刺耳的摩擦声。
他手里捏着包拆开的红塔山，烟丝散了半掌：\"外面停了辆黑色桑塔纳，车牌用泥糊着。\"他把烟盒拍在柜台上，\"老板，借个火。\"
老板终于抬头，眯眼瞧了瞧王铁柱脸上的刀疤：\"打火机一块。\"
沈星河的注意力被电视里的台风预警扯走。
他想起重生后第一次给家里打电话，母亲在电话那头说：\"你爸今早去工地，说要赶在台风前把水泥棚加固。\"后来那个工地的水泥棚塌了，父亲被埋了三个小时，救出来时怀里还护着半袋没淋湿的水泥——那是他下岗后接的第一单生意，为了给沈星河凑学费。
\"我要去后厨。\"他突然松开林夏·暗的手。
\"找死？\"王铁柱的烟还没点着，\"时空管理局的追踪器可能已经锁上我们了。\"
\"他必须去。\"林夏·暗替沈星河掀开后厨布帘，霉味混着酱油香涌出来，\"1998年8月1日凌晨五点，你就是在后厨的煤堆里捡到第一本日记本的。\"她的声音像根细针，\"而那本日记本，现在应该在——\"
沈星河的膝盖撞上了木货架。
他蹲下去，指尖拂过积灰的油瓶、生锈的菜刀，最后停在半摞账本上。
最上面那本封皮是蓝布的，边角磨得发白，翻开第一页，钢笔字力透纸背：\"记住，真正的敌人不是唐慕白，也不是时空管理局......而是你自己。\"
他的呼吸突然卡住。
这字迹他太熟了——是他二十岁在硅谷创业时用的字体，每个\"敌\"字的竖钩都刻意拉长成剑穗状。
可1998年的他，不过是个高二学生，连钢笔都用不利索。
\"这不可能......\"他的指尖蹭过墨迹，却没沾到半点灰。
账本纸页脆得像枯叶，可这行字新得像是刚写上去的。
\"叮铃——\"
门铃声再次炸响。
王铁柱的军胶鞋在地面划出急刹车的声响，接着是重物撞在货架上的闷响，几包方便面\"哗啦\"掉下来。
沈星河抬头时，正看见王铁柱用身体挡住后厨布帘，喉结动了动：\"三个人，穿黑西装，领口有银色徽章。\"
林夏·暗突然按住他后颈。
她的指尖在某个穴位上按了三下，沈星河眼前闪过白噪点——那是时空涟漪即将爆发的前兆。\"选择。\"她的声音混着电流杂音，\"继续用谎言堆砌的人生，或者撕开这层皮，看看里面到底是什么。\"
后厨窗外传来汽车碾过积水的声响。
沈星河望着账本上自己的字迹，突然想起重生那天攥在手心的橘子汽水拉环——林夏前世每次考试后都会塞给他一罐，拉环形状和今晚在工地捡到的分毫不差。
原来从一开始，所有的\"巧合\"都是伏笔，所有的\"命运\"都是他亲手织的网。
\"我选撕开。\"他把账本塞进怀里。
王铁柱已经拽着两人往门口走，布帘被风掀起一角，沈星河瞥见穿黑西装的人正把老板按在柜台上，银色徽章在电视雪花里闪着冷光。
林夏·暗突然转身，从口袋里摸出个小金属盒，\"咔\"地按在货架上——那是刚才从特工身上顺来的定位器。
\"走！\"王铁柱踹开后门，霉味被夜风吹散。
三人冲进巷子时，沈星河听见身后传来剧烈的爆炸声。
回头望去，便利店的玻璃橱窗正在燃烧，\"健力宝\"三个字在火里蜷成黑炭。
林夏·暗的手还攥着他手腕，温度终于不再像冰，反而烫得惊人。
\"往南走。\"王铁柱抹了把脸上的灰，\"深圳有个生物科技实验室，是老周的人开的。\"他扯下领口的工牌扔在地上，露出下面的银色项链，\"他们要的是你的记忆，可他们不知道......\"
远处传来警笛声。
沈星河攥紧怀里的账本，听见自己的心跳声盖过了所有杂音。
街道尽头，一辆黑色轿车正缓缓驶来，车灯像两只发红的眼睛。
他望着车头上反射的火光，突然笑了。
\"这次，我要亲手打破这个轮回。\"他说。
林夏·暗在他耳边轻声说：\"记住，深圳实验室的密码，藏在你1998年8月1日的日记本第三页。\"
王铁柱已经拦了辆三轮摩的，发动机\"突突\"响着，往南驶去。
夜色里，\"深圳\"两个字像颗未点燃的星火，在三人前方忽明忽暗。