地下室的红光在显微镜的镜片上折射出诡异的光晕，江浅的睫毛几乎要触到目镜，后颈的胎记随着心跳突突发烫。第一张照片逐渐清晰，画面里戴金丝眼镜的男人正将手掌贴在钟楼内壁的古蜀符号上，他身后站着几个穿黑袍的人，手中捧着散发蓝光的铁盒，盒面的纹路与陆震山父亲日记里的插图分毫不差。
“是陈墨！”陆震山的惊呼撞在地下室的水泥墙上，又沉闷地弹回来。他的手指死死抠住工作台边缘，铁皮喇叭从腰间滑落也浑然不觉，“1953年考古队照片里的人，还有那个铁盒子...”他的声音突然哽住，因为照片角落的阴影里，蜷缩着个穿工装的男人——虽然只露出半张脸，但那眉眼间的轮廓，分明是年轻时的父亲。
江浅转动调节旋钮，下一张照片让她倒吸冷气。画面中央是座巨大的青铜祭坛，十二根石柱环绕着悬浮的人鱼泪晶体，穿着祭祀服饰的人正在敲击编钟。诡异的是，他们的服饰上绣着现代军装的肩章，而祭坛地面赫然刻着“1967.7.15”的字样——正是三天后的日期。
“这不可能...”老周突然扯下眼镜，镜片后的眼睛布满血丝，“我父亲临终前说过，钟楼里的东西能照见未来，但这也太...”他的声音被显影液的气泡声吞没，工作台下的双腿却止不住地颤抖。
陆震山已经抓起放大镜，对着照片上的文字记录逐字辨认：“‘星渊核心启动需三钥共鸣——时间之匙、血脉之匙、音律之匙’。”他的手指突然顿在某个符号上，那是个眼睛图腾，瞳孔里密密麻麻写着“玄音社”三个小字，“这些畜生，他们从1913年就开始谋划了！”
江浅的目光扫过另一张照片，画面里日军军官正在拆解钟楼的砖块，墙上的日文标注显示这是1938年。但最令人心惊的是照片背面的铅笔字：**“声枢已毁其三，星渊封印松动。若七月十五不能重启，时空裂隙将永久打开。”**她的太阳穴突突直跳，想起1938年在钟楼地下室感受到的时空扭曲，那些突然出现又消失的残影，原来早在三十年前就已埋下伏笔。
“你们看这个！”老周突然举起张放大的照片，手背上青筋暴起，“这是我父亲藏在相机夹层里的底片，和你们的胶卷内容能拼上！”他将两张照片重叠，红光下，钟楼地基深处的蓝光区域完整显现——那里竟有个巨大的齿轮状结构，每道齿纹都刻着古蜀文字。
陆震山的铁皮喇叭突然发出刺耳的蜂鸣，地下室的灯泡滋滋闪烁。江浅的胎记灼烧得几乎难以忍受，她抓起笔记本飞速记录：“文字里提到‘守钟人的血脉是封印关键’，还有‘音律不对会引发时空崩塌’。老陆，你父亲日记里有没有...”
“有！”陆震山扯开衣领，露出心口处的旧伤疤，“他说这道疤是小时候在钟楼玩耍留下的，但现在想来，那根本不是意外！”他的声音带着哭腔，“那年我五岁，父亲抱着我摸过钟楼的钟摆，现在看这些照片...”他的手指颤抖着指向一张合影，照片里幼年的自己正戴着个刻有眼睛图腾的银锁。
老周突然冲向通风口，铁网外传来杂乱的脚步声。“他们来了！”他的眼镜摔在地上，镜片裂成蜘蛛网状，“肯定是追踪显影液的气味！这些胶卷不能落在他们手里！”
江浅迅速将胶卷塞进特制的铅盒，这是顾云舟在1938年教她制作的防辐射容器。“老周，你有办法把照片销毁吗？”她的目光扫过墙上的显影设备，“用酸液？”
“来不及了！”陆震山抓起铁棍顶住门板，外面传来撞门声，“江浅，带着胶卷从排水道走！我和老周...”
“一起走！”江浅扯开帆布包，里面露出半块玉佩和青铜罗盘，“这些东西和胶卷产生共鸣时，我看到了1913年奠基的场景。钟楼的秘密是个循环，我们必须在七月十五之前...”
话未说完，门板轰然倒地。手电筒的强光中，十几个红袖章举着铁棍冲进来，为首的疤脸男狞笑着举起微型相机：“跑啊，接着跑啊。你们以为偷走胶卷就能揭开秘密？”他的袖口滑落，露出与照片中黑袍人相同的眼睛图腾刺青，“告诉你们个好消息，七月十五的仪式，就缺守钟人的血脉祭品了。”
陆震山的铁棍率先挥出，江浅趁机将铅盒塞进老周怀里：“从通风管道走！去钟楼等我们！”她的后颈胎记在强光下泛起血光，手中的罗盘突然发出蜂鸣，指针疯狂旋转——照片里那些神秘仪式的画面，此刻正以残影的形式，在地下室的墙壁上一一浮现。