老榕树村的稻田泛着虹彩色光晕，王晓东指尖捏着那株新结的星尘稻穗，穗粒中流转的星轨突然扭曲成麻花状。通讯器发出玻璃碎裂般的锐响，林墨的声音带着时空紊乱的重影：“王部长，星尘法典周围的能量环出现异常！它正在随机置换宇宙中的物体 —— 火星的共生铁突然出现在滇南稻田，泽塔星系的星尘植物长到了月球背面，更可怕的是，有三个不同时空的小石头同时出现在总部！”
王晓东猛地将稻穗按在联盟总部的星图投影上，穗粒迸射的光丝与能量环的紊乱轨迹产生共振。他转身时，作战靴在青石板上踏出的节奏突然中断 —— 右脚踩进了一个凭空出现的火星沙坑。“让艾伦启动‘时空锚定矩阵’，” 他踢开脚下的红色沙土，“老张，把村里那座‘镇时空钟’请过来 —— 当年老道士用它镇住过会移动的山，说不定能稳住能量环。”
张铁匠扛着青铜钟冲进总部时，三个小石头正围着全息投影争吵。五岁的小石头抓着星尘草傻笑，十岁的小石头抱着墨鳞的金属鳞片发抖，十五岁的小石头则盯着能量环的影像：“能量环的核心被植入了‘记忆碎片’，那是古代文明用来储存时空坐标的装置，现在被人篡改了参数。” 三个男孩异口同声地指向法典的某一页，那里的星尘符号正在自行重组。
总部的大门被推开，一个穿着透明纱裙的少女站在门口，她的身体时而凝实时而虚化，发间别着的星尘发卡不断闪烁着不同时空的影像。“我叫忆影，是星尘记忆的守护者。” 少女的声音像多声部合唱，“能量环的异常是因为有人在记忆碎片里注入了‘仇恨情绪’，这种情绪会让时空产生排斥。三年前我在整理古代档案时被卷入时空乱流，现在能在不同时空穿梭 —— 但你们得答应让我修复记忆碎片，否则三天后整个宇宙都会变成时空废墟。” 她抬手一挥，空中浮现出一段重叠的影像：不同时空的锻星者、伊芙琳、北美洲代表正在同时篡改能量环参数。
阿依古丽的玉佩突然炸裂成无数光点，光点在空中组成古代文字：“爷爷的日记说，记忆碎片需要‘纯粹的初心’才能净化，也就是从未被仇恨污染过的灵魂的记忆。而这样的灵魂，全宇宙只有一个。” 光点突然汇聚成五岁小石头的模样，在空气中蹦跳着追逐星尘草。
就在这时，理事会的紧急通讯切入。大洋洲成员国代表的脸出现在屏幕上，背景是被时空乱流撕裂的城市：“王晓东，你的平等政策就是灾难的根源！我们提议销毁星尘法典，重启宇宙秩序！” 他的身后，一群激进派成员正在用激光切割能量环的防护罩。
“销毁法典就是让所有时空彻底混乱！” 王晓东的声音在总部回荡，作战靴重重踏碎地上的记忆碎片，“当年滇南的老茶农在制作普洱茶时，要将不同年份的茶叶混合发酵，才能得到最好的味道。现在我们要做的不是销毁不同时空的记忆，是让它们和谐共存。” 他突然扯开衬衫，露出胸口的伤疤，“这道疤在不同时空有不同的愈合痕迹，但都记录着救人的记忆，就像宇宙中的各种文明，虽然经历不同，却都渴望和平。”
百草婆婆从药箱里取出一个水晶瓶，里面装着金色的液体：“这是用三个小石头的眼泪混合星尘草汁熬的‘初心露’，它能净化记忆碎片里的仇恨。但需要有人亲自将露水注入能量环的核心 —— 那里的时空压力能把人撕裂成分子，只有忆影能带着注入装置进入。”
忆影突然化作一道光钻进能量环：“我去！但我需要五岁的小石头帮忙，他的初心最纯粹。”
十五岁的小石头突然挡在前面：“不行！他会被时空压力伤害的！”
王晓东的目光扫过三个男孩：“时空乱流就像湍急的河流，有时最纯真的心反而能安全渡过。五岁的小石头，你愿意帮大家吗？”
五岁的小石头抓着星尘草点头，被忆影的光带缠绕着飞向能量环。当他们穿过紊乱的时空层时，无数扭曲的记忆碎片扑面而来 —— 古代文明的战争、联盟的暴行、不同文明的冲突…… 忆影的身体开始变得透明：“快让小石头释放初心露！我的能量快不够了！”
五岁的小石头将水晶瓶抛向能量环核心，金色的液体在接触记忆碎片的瞬间爆发出强光。所有扭曲的符号突然重组，不同时空的影像开始有序重叠。十五岁的小石头突然大喊：“是大洋洲代表！他在利用不同时空的仇恨情绪增强紊乱！”
墨鳞的金属鳞片突然竖起：“我能感应到他的位置！” 他化作一道黑影冲出总部，金属刀刃切开时空乱流，在不同时空同时击中激进派成员的激光枪。十岁的小石头则抱着青铜钟敲响，钟声在不同时空回荡，稳定着能量环的频率。
当能量环恢复正常时，三个小石头渐渐融合成一个十岁的男孩，趴在王晓东怀里睡着。忆影的身体也变得凝实：“记忆碎片里的仇恨已经被净化，现在它们记录的全是不同文明合作的故事。” 她指着法典上新出现的星尘符号，“这些是新的时空法则，规定所有文明都要尊重彼此的记忆。”
理事会的会议上，星尘法典新增了 “时空保护条款”，严禁任何形式的时空干预。忆影被任命为 “星尘记忆馆长”，负责整理和保护不同时空的文明记忆。墨鳞的金属鳞片能感应到时空异常，成为了 “时空巡警”。铁手的飞船带着新修订的法典，在不同时空传播着尊重与理解的理念。
王晓东站在老榕树村的稻田里，看着火星共生铁与地球稻穗和谐生长的景象，心中充满了感慨。他知道，宇宙的时空秩序就像这稻田，需要精心呵护，任何仇恨和偏见都可能引发新的紊乱。但只要像老榕树一样扎根于纯真的初心，像星尘法典一样守护着不同时空的记忆，宇宙的和谐共生就永远不会被时空阻隔。
“王爷爷，” 十岁的小石头捧着新结的星尘稻穗跑过来，“这稻子说，它要去忆影的记忆馆，让所有时空的人都能看到它的成长。”
王晓东接过稻穗，星尘的光芒在掌心流转成完整的时空坐标。他知道，这只是宇宙时空长河中的一个涟漪，新的时空挑战还在等待着他们。但只要心中怀揣着对所有生命的热爱，眼中闪耀着对不同文明的尊重，就没有跨越不了的时空障碍。他转身走向联盟总部，那里，不同时空的理事会成员正在等待着他，共同规划着宇宙更加美好的未来。
在总部的大屏幕上，一幅跨越时空的星图正在缓缓展开，上面标注着无数新的时空通道，连接着宇宙的过去、现在和未来。王晓东知道，这不是结束，而是新的开始。他将带领着 “共生联盟”，在这片浩瀚的宇宙时空中，继续书写着跨越时空、和谐共生的新篇章。