殿内烛火忽然暗了一瞬。
这么多年，头一次有人，敢这样明晃晃地打击祁蘅的痛处。
祁蘅苍白的手指轻轻摩挲着杯盏的边缘，一圈，又一圈。
“李识衍，你是在找死？”
祁蘅的眼睛在烛光下呈现出一种不正常的亮，像是两潭死水下燃着的鬼火，幽幽的盯着李识衍。
“微臣不敢。”
李识衍不动声色地收起视线，语气却丝毫不退：“只是太好奇，陛下为何一定要对微臣的夫人这么感兴趣？您后宫佳丽三千，她也不是桑余了，她是沈星。”
“沈星……”
祁蘅忽然低笑起来，笑声像是从胸腔深处挤出来的，带着黏腻的湿气。
他缓缓站起身，宽大的黑袍空荡荡的，像一条黑色的影子一样晃荡。
满地碎瓷，发出细碎的声响。
他走到李识衍面前，距离极近。
祁蘅看着李识衍，也不知道他说“沈星”两个字是为了对抗皇权，还是自欺欺人。
只是一个名字而已。
她的身体，她的记忆，她身上的那些烙印，都说明，她就是桑余。
那个和他纠缠陪伴了十几年的桑余！
凭什么李识衍换个名字，就要拿走自己喜欢的人？就要抢唯一对自己好的人？
祁蘅的手掌还在往下滴血，可他早就不知道皮肤肌肤的疼是什么感觉了，他很早便麻木了。
“你以为改个名字……”他的声音潮湿阴冷，缓缓地说：“就可以抹去她骨子里的记忆？”
“朕光是闭着眼，就能描摹出她身体上每一处的伤疤，在哪里，又多深。”
“你可以叫她沈星，但改变不了她胸膛里跳动的，还是那颗心……”
“……她永远都是我的桑余。”
殿外传来一声夜枭的啼叫，凄厉得像是亡魂的哀嚎。
祁蘅说每一句话时，脸上都是一种近乎病态的平静。
李识衍慢条斯理地又给自己倒了一杯酒，捏着酒杯，缓缓地笑了。
“陛下如今，到底能不能分得清，什么是过去，什么是现在？”
李识衍将酒杯轻轻搁在案几上，杯底与檀木相触，发出极轻的一声“嗒”。
“就像这杯酒，陛下饮下的，究竟是此刻的酒，还是三年前那杯？”
祁蘅的瞳孔微微收缩。
“原来您都记得她身上的伤，我还以为，她在宫里被折磨的这些年，陛下都不知道她身上有伤呢。”
祁蘅的指尖无意识抽搐了一下。
“陛下想杀我？可以啊，但我不会以阿星相要挟，我比你，还怕她难过。”
祁蘅平静地看着他，心里却早就被碎刀子绞成了碎片，他连呼吸都使不上力气。
多可笑，他竟在这一刻清晰地意识到——自己杀不了这个人。
不是不敢，是不能。
他张开嘶哑的喉咙，用很低的声音，试探的问：
“你要什么……才肯把她……还给朕？”
李识衍皱起眉，看着祁蘅苍白得近乎透明的手指，一滴滴地往下落着猩红的血，却只顾着问出这么可笑的问题。
他忽然明白了——眼前这个男人，早就疯了。
“陛下，臣听不懂你在说什么。桑余不是物件，所以不存在还不还的问题。”
祁蘅的指尖轻轻颤抖，他又低低地笑了起来，笑声像是从胸腔里挤出来的，带着黏腻的湿气。
“不要给朕说这些可笑虚伪的话，桑余喜欢听，朕不喜欢，你究竟要什么……”他向前一步，龙袍下摆扫过地上的血迹，“朕都可以给你。”
殿内烛火摇曳，将他的影子拉得很长，却显得格外单薄。
祁蘅自己都没发现，他的声音里带着一丝几不可察的颤抖。
“盐税，兵权……”他苍白的唇一张一合，“还是你要冯崇的位置？或者谁的位置都可以。”
李识衍看着祁蘅，听到他说这些话，心中沉沉地一抖。
一个皇帝，此刻却像个输光了一切的赌徒，连他最重要的尊严都不要了。
“陛下，”他声音很轻，“您这样，也挽救不了什么了。”
祁蘅的身体晃了一下。他忽然抓住李识衍的衣袖，指节泛白：“那你要朕……怎么做？”
月光透过窗棂，照在祁蘅脸上。
他甚至已经不在意，别人会怎么看他了。
“她已经不想记得从前的事了。”李识衍觉得该走了，跟一个疯子，实在没什么可谈的，“陛下不必……”
“记得！”祁蘅突然激动起来，又立刻压低了声音，像是怕惊动什么，“朕记得就够了……”
他的声音渐渐低下去，最后变成喃喃自语：“她就是喜欢桂花的，她总是会在秋天做一桌子桂花味的食物，朕给她种桂花树的时候，你不知道她有多开心。后来……有人把它砍了，可朕当时没有阻拦，所以她又很难过，望着那些树根那些年轮，一滴一滴的流眼泪，朕当时就觉得那些眼泪好像烫进了心里……她那么难过，怎么会不喜欢桂花呢？”
李识衍看着祁蘅陷入回忆的样子，觉得胸口发闷。
“陛下，”他终是叹了口气，“我今日来，不是为了和你做什么交换，也不是为了挑衅威胁，我只是想请求你，放过她，也放过您自己。”
祁蘅没说话，他好像忘了李识衍还在这里，又诡异的陷入一个人的回忆里，琢磨着自己过去做的那些错事，然后缩进黑暗的屏风后，开始幻想回到过去，如何弥补。
李识衍看到他这幅样子，眼中有几分震惊和不解。
他曾经那么擅长攻于心计，随后怎么就搞成这个样子了。
但李识衍并不对他怜悯。
人走到哪一步，都是自己选择的。
李识衍起身离开，来到门口，告诉春连让他进去守着，别让皇上出什么事。
春连又看出李识衍脚步不稳，知道他也喝多了，便急忙叫人将李大人护送回去。
李识衍抬手拒绝：“我自己回去。”
说罢就亦步亦趋地往宫门外走去。
快走出深宫前，他回头望了一眼乾清宫。
在惨白的月光下，那巍峨的宫殿像极了一座巨大的陵墓。
还好，还好他把阿星从这座陵墓里解救了出来。